|
細數作家之四
《黃金時代》最近上映了,這是許鞍華導演花了7,000萬元人民幣、耗時兩年完成的心血作品。黃金時代是指上世紀20至40年代的中國,那是一個民氣十足、海闊天空的時代,一群年輕人自由地追求夢想與愛情。而這部傳記電影的主角是民國四大才女之一──蕭紅。
蕭紅,原名張�C瑩,筆名蕭紅,是中國現代文學史上一位重要的女作家,被譽為「30年代文學洛神」。1911年出生於黑龍江省呼蘭縣一個地主家庭。1935年,在魯迅支持下,發表成名作《生死場》。1936年,為擺脫精神上的苦惱東渡日本,並寫下散文《孤獨的生活》、長篇組詩《砂粒》等。1940 年與端木蕻良同抵香港,之後發表中篇小說《馬伯樂》和著名長篇小說《呼蘭河傳》。1942 年在港病逝。蕭紅以小說創作馳騁於文壇,成為當時矚目的年輕女作家。她的《生死場》及《呼蘭河傳》這兩部評價極高的作品,內容帶有生存的寓意,寫出東北鄉村的風物人情,但對生活在香港的我們,對這類作品比較難以投入其中。但蕭紅的散文,熔鑄了她不同的格調和風采,寫出生活的坎坷與感悟,從中看出她悲情的人生軌跡。在她樸實而簡練的筆下,幼年的不幸歷歷在目,成年的顛沛流離催人淚下。
幼年喪母父暴戾 獲魯迅栽培
蕭紅幼年喪母,父親吝嗇、乖僻而暴戾。唯一的溫暖來自祖父。在《永久的憧憬和追求》一文中說:「從祖父那裡,知道了人生除掉了冰冷和憎惡而外,還有溫暖和愛。所以我就向這『溫暖』和『愛』的方面,懷�茈瓣[的憧憬和追求。」魯迅先生對蕭紅倍加關心,並悉心培育,他是蕭紅離開家後,遇到的另一個能像祖父一樣給予她關懷的良師益友。從聽到魯迅先生的噩耗時,蕭紅就傷心地從東京趕回上海。她的《回憶魯迅先生》一文,歷來被認為是紀念魯迅文章中最好的一篇。
蕭紅短暫的一生,無論人生上或情感上,就是飄泊的一生。她由哈爾濱到青島、到上海、到日本、到重慶、到香港;從汪恩甲到蕭軍,從蕭軍到端木蕻良,似乎飄泊成了她的宿命。在飄泊中,她歷經生活的磨難、家庭的背棄、戀人的欺騙、生育的折磨和飄泊的病痛。
「餓」出悲涼感 直入心深處
飢餓和窮困是蕭紅的散文中最常見的題材。在她眾多表現「餓」的作品中,《餓》是最具代表性的一篇。作品以飢餓時的心理描寫貫穿全文,描繪作者一早起來等待食物時飢餓的感覺,甚至還細緻描繪「我」要去偷別人房門上掛�茠滿u列巴圈」的心理活動。雖然她最後沒行動,選擇被飢餓折磨下去。但看到這裡,一股濃濃的悲涼感從字裡行間飄出來,直入心深處。這一字一句,只有經歷過生活艱難的人,才能寫出這些刻骨銘心的感受。
蕭紅對個人身世飄零的深沉感嘆,絲毫未損她的同情心。在《當舖》一文中:「路旁遇見一個老叫化子,又停下來給他一個大銅板,我想我有飯吃,他也應該吃啊!」在生活艱難的時刻,她要靠典質為生,但對同她一樣挨餓的窮苦百姓,卻毫不吝嗇地伸出援手。
親愛的同學們,在你們幸福的當下,你們願意播下善良的種子,讓貧困的孩子也感受到這世上的陽光和美麗嗎?■施雅致
作者簡介:畢業於香港中文大學工商管理學系,主修市場學。後再攻讀中文大學中國語言及文學學士後文憑課程、文學碩士及教育文憑。現為資深中文科老師及普通話科主任。
隔星期五見報
|