|
■任芙康
廣東的東北與正南，有一小一大兩座城。小城喚興寧，默默無聞，但設縣已有一千六百餘載；大城叫珠海，赫赫有名，然建市僅僅三十六年。興寧童趣濃，珠海謀生苦，陳郎陳彥儒，雙城繪一書。
四五年前，我見過利落、俊朗的陳郎。賞心悅目之際，對其來歷頓生好奇。之後聽人閒聊，方知陳郎非同凡夫俗子，手頭擁有卷宗浩繁的家譜。回溯歲月，可捯至元朝天曆年間，紙頁中記錄着陳郎九十四世祖，如何官居太守，如何悄然退隱。稍近些的晚清，其高祖父陳獻君，本乃手無縛雞之力的書生，卻血氣方剛，追隨康有為、梁啟超上書朝廷，鬧過革命。也就是說，無職無權的陳郎，不獨為古代「高幹」後裔，亦是近代志士仁人的子孫。所以，他既不故作矜持、也不刻意隨和的直樸與禮數，自有淵源，並非憑空附體，多半承襲遺傳基因。
言其興寧童趣濃，是指蘊含陳郎孩提歲月，老屋內外不知憂愁為何物的嬉耍。言其珠海謀生苦，是指囊括陳郎參工初期，機械製造流水線上的困頓。同他相識那年，陳郎顯然已幸獲「知遇」，調換了差事。我與他素昧平生，年長足足一輩，竟然一見難忘。此後斷斷續續，讀過他若干文章，感覺自出機杼，如同形形色色的路人，其體現內心的面相，張張都會有冷熱、軟硬、雅俗之別。
陳郎為文開口小，掘進深，深諳散文體裁的真諦，遂具有堅韌的「本體」意識。「我」是他文中榮辱相伴的主角，「雙城」是他休戚與共的載體。世事也罷，人生也罷，愉悅也罷，疼痛也罷，陳郎皆有自家的聲韻，而絲毫覓不見由他處抄來、仿來的痕跡。於是我們發現，從童年、少年的興寧淳樸古城，到青年、壯年的珠海現代都市，所有的人與事，所有的情與思，無論從頭道來，還是逆行倒敘；無論背景單純，還是時空交錯......穿針引線，互為參照，始終成為陳郎書寫的不二法門。
陳郎的日常工作是「跑新聞」。這份苛求節操的職業，第一要義在於真實。於是連帶地約束他的文學寫作，恪守言之有物。無病而呻吟的毛病，是優渥或無聊的生存狀態滋養出來的，同終日警醒着忙碌着的新聞工作者陳郎無緣。
尋常的詩、文、書、畫，與貨真價實的錦心繡口皮肉分離，即或浪得虛名，雕蟲小技的質地不會改變。陳郎對雙城的描繪，技法高妙與否，看客的法眼裡，有尺又有秤。單從歸真返璞的文字，觸摸到陳郎滿腹誠懇的心思，已堪屬時下稀罕。我相信，進得陳郎兩座城，穿街過巷，一路閱讀下來，大致不會辜負你花費的光陰。
|
