雪 櫻
每個人心裡都會蘊藏茪@段「城南往事」,或長或短,或悲或喜,牽扯茯Q日的思緒,縈繞荌O憶的味道,跌宕荇犮的變遷,氤氳茈糽R的色彩,輕輕觸碰,便能勾起歲月深處的煙雲。
近來讀王方晨先生的小說《阿基米德的一天》,其中,有一段提到老濟南的民間奇人--艾小腳。「南門外後營坊街有個行醫的艾小腳。艾小腳自幼習醫,醫術高明,四十歲時攜家人從濟陽搬至後營坊街,人稱艾大姐、艾大姑、艾太太,卻實為男子,說來也是一段異人異事,在濟南坊間流傳甚廣,我們老實街卻是從不講他的。這艾小腳裹得一雙好小腳,又愛扮女相。」
想必有些讀者會問,艾小腳是誰?他為什麼男扮女裝?我對老濟南的歷史頗有興趣,對艾小腳並不陌生。記得第一次看到「艾小腳」這個名字,源自徐北文先生的《濟南風情》:「他本是男性卻纏足,留髮梳纂,剃鬚擦粉,穿裙子,戴耳環,自名艾夫人,旁人都喊他為『艾小腳』。他出入民宅,弄神作鬼,勾引婦女,募化錢財。竟在千佛山東的開元寺的石壁上偽刻他的墓葬,並刻上偽造的大總統徐世昌頒發的封他為一品夫人的證書。同時又豎立了以王羲之、女蝸等名義寫的不倫不類的玄虛文字。」看到這裡,我又陡生新的疑問:他偽刻墓碑為哪般?他又有茷蝻邞熄ワ_故事?
第二次看到關於「艾小腳」是在秦若軾先生的《老街上的艾小腳》一文中,他與艾小腳同住在後營坊街上。「至今在開元寺遺址處仍能見到有關把艾小腳稱為『艾夫人』或『徐桂卿』的偽刻墓葬和六處刻石;而那偽造大總統徐世昌頒發、封他為一品夫人證書的雕刻,不知何時已被去掉。墓葬雕刻為何與大總統徐世昌聯在了一起,如何又有了徐姓的相稱?據街上老人們傳說,艾小腳當年曾給徐世昌的小老婆看過病。另有一說,他給時為濟南道院的統掌徐世光(大總統之弟,幹過濟南首府)的女眷看過病,後漸相熟,關係親熱,以至於姐妹相稱,於是他就攀高枝,既死皮賴臉,又洋洋自得地以徐姓自稱了。」
後來,查閱諸多史料,透過歷史脈絡,「順藤摸瓜」,我了解到艾小腳的真實身世。艾小腳,本名艾紹荃,化名徐彩雲,濟陽縣孫耿鎮艾老村人,其祖上出了刑部尚書艾元徵。他1961年去世,享年70歲。據《清史稿.列女傳》載:光緒間,濟陽艾紫東。妻徐,名桂馨,治音韻之學,有切韻指南四卷。艾紫東為艾小腳的父親,清同治間以剿捻匪功授通奉大夫。艾紫東的繼室徐桂馨,字明德,號天香,濟寧人,她是艾小腳的生母。讓人艷羨的是,艾小腳的父母都是清末經史學家,擅長音韻。
艾小腳自幼習醫,也喜歡書畫。1931年,也就是艾小腳40歲上下,舉家遷至濟南,住在後營坊街上。艾小腳「原住在後營坊街東頭壽康泉泉子口向南的胡同道口,大門朝西。進得門來,左拐到天井,是個一進院子的小四合院,有南北屋各三間,東西屋各兩間。院落雖說不大,但整潔靜謐,祥和舒適。尤其那帶大門過道、黑漆不大的兩扇木門上,鐫刻荂y忠厚傳家,文章華國』的楷書門聯,其筆勢遒勁,瀟灑俊秀,顯示茈D人的身世或追求的信念。」
很多老濟南熟知,東漢末年曹操出任濟南國相,率領大隊兵馬駐紮在濟南老城南關,其大本營正門位於正覺寺街,隨軍眷屬聚居在軍營的後門,後來這裡形成一條東西街,正是後營坊街。
這條街上的壽康泉是重要水源,學者嚴薇青在《濟南瑣話》中說過:「清代初期,泉周居民中,有多位老人長壽達百歲以上,這在當時較為罕見。其中,有位田姓老太太百歲壽宴時,曾得到朝廷的笙歌旌表。還有廉姓、勾姓老太太等多人都長壽近百歲,據說皆與經年飲用此泉水有關。」因此,此泉被命名為「壽康泉」。
艾小腳一家就在這條街上生活,以行醫為主,出門便能喝到甘甜清冽的泉水,這條街被稱為「水胡同。」平日裡,如果有街坊或患者喊他「艾先生」,他不予理睬,稱呼他「艾大姐」,他卻欣然接受。他醫術高明,又愛纏足、扮女相,所以名聲在外,艾小腳比大名艾紹荃還要廣為流傳。
因為自幼受孔孟之道的中庸思想,艾小腳生性乖僻。他出生後不久,父母得一女兒,聰明伶俐,惹人疼愛,但不幸夭亡,母親終日悲傷,水飯不進。作為大孝子,艾小腳看在眼中,急在心裡,為了討得母親的歡喜,他便學女人樣子裹腳、留髮,穿女人衣服,模仿女人的神態與行動。果不其然,母親大為高興,身體很快好起來。時間久了,艾小腳就以女子面目出現,心理發生扭曲與怪異也是自然而然的事情。行醫之餘,他熱衷研習書畫,且書法功底深厚。2009年,民間考古人黃先生在濟陽考察時發現一方碑刻,碑上刻有「報本追遠」,此字筆力勁道,結體舒展,那一年他只有20歲。
說到這裡,看似之前的謎團都一一解開:艾小腳有戀母情結,為了母親他扮成女相,以盡孝心,這符合當時的社會倫理,然而,心理上的影響難以抹殺。
唯獨令人不解的是,佛慧山下開元寺旁一處摩崖石刻的墓碑上刻有「徐夫人桂馨之墓」,墓碑「怪事」該如何解釋?徐桂馨是艾小腳的生母,出於對母親的敬重和呵護,他用「徐」姓來命名,生前就為自己死後的墓碑選了一個女性的身份,「艾夫人」徐桂馨,可謂恰到好處。而他的母親是個佛教徒,去世後他把母親葬於佛慧山開元寺旁。這樣雖然完成了母親的遺願,但艾小腳依然無法擱淺對母親的懷念,便於1931年從老家搬到濟南居住,在後營坊街落戶,以離茈擦邟顗韙@些。不難看出,越是有爭議的小人物,越是容易被誤讀。秦若軾先生等後人的「論斷」,猜度他以徐姓相稱,是「給大總統徐世昌小老婆看過病」,從社會學角度分析,這完全是刻板印象所致,確切的說,是「男扮女相,行為怪異」遮蔽了他身上的閃光點,使人對他產生不好的聯想與推斷。
「如果過往歷史就是一地碎片,那麼拼合起來的亮光注定要大於一塊鏡子的光學時光。」「艾」氏傳奇只是老街巷里的一小段歲月,抑或是說,老濟南「城南往事」中的奇人奇事,堪比馮驥才先生筆下的「俗世奇人」。
用木心先生的話說,艾小腳就是街巷里弄中「零零碎碎的墨子」,儘管他以女相示人,但是他富有才華,活出了生命的本色,於歷史長河中蕩起迷人的浪花,令無數後人苦苦追尋。
就像王方晨先生老實街系列小說還在繼續,我們對「艾」氏傳奇的走進與探索也在路上,期待更多的新發現。