
倘君有閒,不妨試試臥看繁星(當然要找個天清的晚上)。數算星星,好比數算別人的缺點,常會愈數愈多,恒河沙數一語,真是形容貼切。星不僅多,而且「十年如一日」,古人云︰「天上一日,凡間十年」。今天科學家說,宇宙有百多億歲了,人類的數千年文明,放在宇宙年輪中,名副其實的只是一瞬間的事。
科學家的工作就是拆毀傳說的樓台,知識是用想像力「非等價」交換回來的。我國的嫦娥吳剛、牛郎織女早已隱遁,希臘星空的諸神也遭貶謫了。中西文化迥異,借用股票術語,向來「個別發展」。
不同文化都對天上繁星抱崇敬之心,或以為星移斗轉間,會泄露世間禍福、政權更迭之玄機。能人異士往往只需略觀星象、掐指一算,便能洞悉國家興替。然這種「特殊能力」,究非常人所有,古人懂得借北極星辨認方向,甚至按恒星移動的規律創製曆法、節氣,已堪稱智者了。
然古今社會中,智者僅佔少數。凡人偶一抬首,乍見星漢橫亘於天,大概也只能嘆造化之神妙、嘲自身的渺小。
懂得舉頭看天的人,往往能更深刻理解生命。或者倒果為因的說,懂得「生活」的人,必愛看天。雖不必如康德般,因繁星而想起上帝存在,卻也大可在星空之下,把煩憂暫卸,謙卑半晌,與往哲先賢「千古共嬋娟」。
可惜今日的香城,高樓四起、光害嚴重。都市中人,枯坐井底卻無法,或無暇觀天,豈非辜負了造物者的一番美意?■羅賓 現職中學教師
rcheung@stlouis.edu.hk
隔星期三見報