■褡褳火燒，是老北京常見的傳統小吃。 網上圖片何冀平
一場特別的觀賞，《千里江山圖》深深印在心中。心滿意足，步出東華門。已很久沒有來過這邊，護城河映照角樓景物依舊。因為臨近故宮，高樓不多，尚有些老京城的味道。這日因為戒嚴行人不多，車也不多。從早晨出門，快步疾行三四萬步，沒吃早餐，又心急，此刻又累又餓又渴，見路邊有家不起眼的小飯館《李記褡褳火燒》，一步跨進去。
褡褳火燒，是老北京常見的傳統小吃。清末，從順義來京的姚氏夫婦在東安市場擺了一個小食攤買火燒，生意愈做愈火，姚氏夫婦索性開了一家名叫「瑞明樓」的小店。那時節，北京叫「樓」的飯館都是大飯館，有「四大堂，八大樓」之說，像會賢堂、泰豐樓、致美樓。不見經傳的小小「瑞明樓」排不上名次，生意不好。夫妻倆一想，也別攀高枝叫什麼「樓」了，就用拿手的孤獨一味，叫「褡褳火燒」吧。
古時背在肩上一前一後的口袋，叫褡褳。用麵片鋪上攪好的肉餡，兩面對摺，放入鍋中煎至金黃色，起鍋上桌趁熱食用，色澤金黃，焦香四溢，鮮美多汁，因形狀類似褡褳而名。一時間，「褡褳火燒」名噪京城。
走進小店，裝潢簡單，都是八仙桌。遍觀左右，多是不大講究衣着但講究吃的老北京人。不知此店深淺，只要了一盤豬肉大葱褡褳火燒。先上來一小盤鹹菜，正詫異，又上了一碗黃澄澄的玉米渣粥，忙說沒有要粥，胖胖和善的大嫂笑說「送的」。粥真好喝，也是渴了，一飲而盡，胖嫂馬上又來添。褡褳火燒還沒來，看來是現做。我一人坐了四人位，服務的大姐讓一位老太太坐我對面。老太像是熟客，嘮叨「老頭子腳懶，不肯出門吃飯......」，服務大姐給她送上一盤自選凉菜，紅綠黑白多色紛呈。我和她聊起來。老太太就住在對面，把這兒當成飯堂。
「一碗炸醬麵十五塊錢，哪還有這麼便宜的？您叫的什麼，豬肉大葱？我喜歡西葫蘆的，您看......」她一指旁邊，一位大爺端坐，一盤青瓜沾醬，一瓶「小二兒」，小瓶二鍋頭酒的俗稱，一盤褡褳火燒，還有一大湯碗爛蒜肥腸，吃得好自在。我的褡褳火燒上來了，滾燙剛出鍋，皮脆肉香多汁。老太太的炸醬麵也上來了，好大一碗！有粥有火燒還有鹹菜，埋單才十五元。
仰望，是帝王宮院的角樓，低看，是平民百姓的房宅，老百姓要少些煩心事，多些幸福感，這也算是一景。