■三姐夫與三歲孫子 作者提供鄧達智
落筆時為 6月21日、夏至的早晨；位於北歐挪威西南海濱古都、聯合國世界遺產名城Bergen。
每年夏至，雖則隨時光流逝，悲愴的心情已漸平復，然而紀念1993年、距今25年前今天清晨，陽光普照倫敦泰晤士河南Guys醫院，摯愛三姐與胃癌惡鬥四年後，終於在昏迷一周後以最後一口氣，苦撐開眼，見到自老家飛來摯愛弟弟，無力吐下一言半語，撒手塵寰。
日間照顧愛妻陪伴在側，晚上由他妹妹停薪留職（我們唐人以為自己理所當然以家庭家人為重，西方人漠視親情，但從我姐夫家從上到下，愛護她、照顧她、伸出援手無微不至的程度，相比中國人模式的勾心鬥角，着實比我們高尚）輪替照顧兩名當時八及九歲女兒，姐斷氣時，他妹妹Terry剛回家，姐夫正從他格林尼治的家趕來醫院，獨留我們兩姐弟在病房。
沒叫嚷護士醫生，終須一別，就讓姐與我獨處生死之間的時刻，讓我永恒記憶。這以後，姐夫父兼母職，拒再娶，將兩名女兒撫養成人。外家姐弟分散各地各自成家，母親心傷從此不再踏足英國，一個人的我負起調節作用，不時飛到倫敦，或陪伴兩外甥女飛北美、飛亞太，讓 她 們盡量接 近外婆及家人，也 讓 姐夫得點空間，放個 假，透透氣。
姐夫愛我姐之深，在她第一次懷孕不小心流產後，讓我看到的風景永恒不減；手術後仍沉睡的我姐軟攤病床上，姐夫一夜沒離開，拖着愛妻的手靠着病床熟睡。姐去後，她的婚戒一直戴在姐夫的尾指，與無名指上他的婚戒拼在一起四分一個世紀。
兩名女兒成長，大學畢業，小的隨夫移居澳洲珀斯，大的先往大連大學教導英語並學習她母親的國語，之後回英出嫁，卻一直靠近姐夫而居以便照應。二人各有兩名兒女，取孩子的名在夫姓之前加上父姓，銘記父親恩德。從來三姐是我心口的至尊至愛也是至痛，這次在倫敦看着滿頭金髮轉銀髮的姐夫，逢父親節，忽爾感悟，下筆為記。