江 鄰
清晨，走在西環蒲飛路彎曲的陡坡上，嗅着空氣中熟悉的味道，我有一種奇妙的感覺，彷彿久別重逢，又有些恍若隔世。
結束了北京四個半月的學習生活，日前回到香港。在這四個多月裡，幾乎天天都想着香港；這才剛剛回到香港，又開始想念北京了。思念，總在遠方。
我來香港工作已近十五年，之前在北京生活了整整十六年。此次重返故地，連續呆了四個半月。這個時段也許剛剛好，不長也不短，正可以獲得足夠的感受，細細品味兩個城市的市井生活。時間太短了，難免想當然；時間再長些，則可能習以為常，思維就遲鈍了。
剛回北京不久，幾位中聯辦的新舊同事，張羅了一場輕鬆隨意的小聚會，街頭餐聚，AA制結賬。在圓明園西側，有一家名為「花家怡園」的餐館，瀕臨一片大大的荷塘，景色甚好。是日相聚，正逢中秋白露時節，晚風習習，閒語裊裊，小酌漫敘，盡興而歸。
這場小聚，成為一個美好的開始，讓我收穫了一個韻味十足的北京。
事情還得從最初說起。當朋友告訴我聚餐地點的時候，我第一反應是：怎麼去？朋友脫口而出：坐地鐵呀。
地鐵？在我印象中，北京的交通並不主要靠地鐵。我離開北京的時候，地鐵線路只有兩條：一線地鐵和環線地鐵。由於供不應求，地鐵月票是嚴格控制的，搞一張月票卡，比裝一部固定電話還難（當年裝固定電話，需輪候半年以上）。坐地鐵也不容易，因線路少，要頗費周折地或坐公交或騎單車輾轉到達地鐵口，從地鐵出來再轉公交，才能到達目的地。
十幾年後的今天，北京地鐵已有了二十多條線路，形成四通八達的地下交通網絡。從我所在的中央黨校去圓明園，四號線直達。去來都乘坐地鐵，其方便程度，竟有一種撿了便宜的感覺。交通狀況，直接影響人們對一個城市的概念。原來稠密的自行車的北京，擁擠的公共汽車的北京，變成了快捷的地下鐵路的北京。
坐在北京的地鐵裡，竟隱約有了乘坐香港地鐵的感覺。而香港地鐵，一直是廣為世人稱道的公共交通設施。這不期而遇的感覺，漸漸模糊了我心中一度存在的北京和香港在市政建設上的巨大落差。
到了花家怡園，才知道大家都是坐地鐵來的。一是因為方便，一是多年未見，難免喝點小酒。酒後開車，在今天的北京是完全不可想像的。
圓明園這家店，是花家怡園的六家分店之一。據店家介紹，這家店的就餐環境是最好的，大約是因了圓明園的緣故。時節也對，金秋月色之下，清風縷縷，荷葉田田。老友相聚，心意相通，每一個記憶的片斷，都串起一段難忘的歲月......
花家怡園創辦於上世紀末，創辦人花雷先生本着傳播京味文化的初衷，潛心研製了融南北菜系所長的「花家菜」，號稱新派京菜。花家菜以北京口味為主，兼顧各地飲食習慣和口味特點。吃起來有傳統京菜的勁道，卻少了些醬味；有南方菜系的淡雅，又增了些爽脆。不溫不火，餘味悠長。
花家菜尤其講究就餐環境佈置，以老北京的名片－四合院為主基調，將中國傳統的「宅」文化巧妙地融入到「吃」文化中來。以致於一番盡興之後，吃的什麼記不清楚了，聊的什麼也記不清楚了，那個韻味卻記得清清楚楚。
餐聚過程中，天空下起了小雨，風也帶了些寒意。大家不忍辜負美好的景致，撐起餐蓬，披上雨衣，始終也沒有挪到室內去，好不任性。雨斜風疏荷影淺，撫今追昔酒半酣，想想也是醉了。
曾幾何時，北京街頭飲食的印象，大致是擼串兒，二鍋頭，滷煮火燒......以粗獷為主基調。今晚不經然與一份精緻相遇，我自然想到了以精緻著稱的香港，想到了蔡瀾筆下的美食香江。
北京已不再是原來的北京，香港又何曾是原來的香港。其實，你我也不可能還是原來的你我。思念在遠方，多指空間上的感受。時間上亦是如此，懷舊敘舊，便是對時間遠方的思念。
這些感受，當時便隱隱約約浮上心頭，經過四個半月的積澱，逐漸清晰起來。悠悠思緒，七律一首以記之：
邀杯共敘到怡園
半醉風光半倚欄
荷葉輕浮搖碧影
水波微皺起青煙
忽來一陣清秋雨
似覺三分白露寒
道是興濃誇酒好
話題猶在十年前