■博物館展示的黃花梨茶桌椅施皓講述「蘇作」紅木的沉澱之美
坐落於湖北省博物館和省美術館北側的「東湖紅木博物館」是華中地區最大的紅木博物館,它的女掌門人施皓接手家族紅木產業兩年,在武漢打造起一個館藏近400件紅木傢具的私人紅木博物館。2019年新春伊始,記者前往探訪,從千年紅木中領悟沉澱之美。■ 文:香港文匯報記者 俞鯤、實習記者 曾媛
與一旁氣勢恢弘的湖北省博相比,東湖紅木博物館就顯得極低調,推開博物館的大門,內裡別有洞天,一股蘇杭氣息撲面而來。博物館分兩層,一樓大廳內的紫檀木「中華龍舟」格外引人矚目,對已經頗具規模的博物館,施皓仍不滿意,她認為可以繼續為這些紅木傢具搭建使用場景,一個廳堂,一方書房,一間臥室,一幅水墨畫、一組綠植,便可以把參觀者帶入更加真實的場景中,去體驗中國文化的博大精深。
紅木一直以來都是名貴傢具的代言人,蘇作、廣作、京作、仙作等流派,用不同的韻味展示�茤�清古典傢具的中國之美。施皓告訴記者,蘇作紅木傢具是公認做工最為精緻的,自家工廠生產的16件紅木傢具在2010年上海世博會上受邀在中國館貴賓區向各國政要展示,從工藝、用材、器形來說,這些傢具都可以算是蘇作中的頂級。
施皓祖籍江蘇南通,改革開放初期父輩們兩千元起家建立家族工廠,開始從事紙箱包裝行業,生產藥劑包裝用的瓦楞紙,「因為家裡人非常喜歡用木頭做的東西」,後來逐漸涉足紅木傢具行業。她回憶說,初期規模比較小,成品主要是當成禮物贈送,後來發現很多人都喜歡可用於收藏和傳世的紅木傢具,便逐步擴大工廠的生產規模。施皓執掌家族生意,是近兩年的事,雖然家裡開辦了紅木傢具加工廠,但是此前她對紅木傢具並不甚了解,只是在結婚的時候父母陪嫁了一套紅木傢具,用她自己的話說,在紅木行業內她是個「新兵」。可新兵畢竟是以家族企業的肩膀為起點,所以這並不妨礙她立下成為內地「紅木女王」的目標。施皓會客的茶室,一張紅檀木的明代制式畫桌上,是收藏大家馬未都先生親筆題寫贈送給她的《馬未都說收藏--傢具篇》,施皓在馬先生講解明清紅木傢具的重要段落都細心做上了標記,她在不斷地學習。
感受木頭的溫度
在博物館的展品中看到一款紫檀木的大畫桌,木質溫潤如玉、亮而不燥,有�荓衕鄋熔荓K花紋。施皓介紹說,這種特殊的木料被稱為癭木,是紅木上長的樹瘤,有�茪@種天然的病態美,這樣的料是可遇而不可求的。從木紋上就可以看出紅木的生長周期和性格,亦如人生所經歷的酸甜苦辣,自然環境好的年代生長得快,年輪比較寬。成長環境較差的年代,年輪就比較緊緻。
傢具的製作講究「一木一器,一人一器」,達到了真正的工藝工匠才能做出美麗的器形,在工廠流水線上生產出來的產品沒有「人氣」。 紅木傢具上漆,一般使用老祖宗傳承下來的大漆,也稱國漆、生漆,配合植物桐油一起熬製成的透明清漆,上完漆後可以看到自然的木紋。真正好的紅木傢具內外都是使用同樣的木料,清潔起來非常方便,用乾抹布一擦即可,即使用久了有了劃痕用砂紙一打磨就可以恢復如初。而沒有嚴格按照古代的工藝進行加工製作的紅木傢具,則容易滲透進不易清洗的茶漬和油印。
中式傢具最大的優點在於不挑剔房間,可以根據主人的興趣愛好、品位、追求進行任意組合。每個人對美的理解不同,「不是所有老的就是好的」,紅木傢具的材料要好要老、材質穩定、器形要美。傢具線條的圓潤流暢,採用榫卯結構,不使用一顆釘子。明代的紅木傢具內斂含蓄,看似簡約不簡單,有�茪憭H的傲骨之氣。清式的紅木傢具雍容華貴,與中原文化相比,比較張揚,尤其是清朝入關後更加追求九五之尊的霸氣。每一個傢具款式都是來源於祖宗的智慧,現代工藝在明清的器形基礎上有了進一步細化。
來武漢最初的半年,施皓每天都會在博物館裡擦拭這些紅木傢具,感受木頭的溫度,她感覺到在這個過程中,自己真正沉澱了下來。提到紅木傢具,大多數人的第一反應是「昂貴」,她如數家珍般介紹,紅木分為「五屬八類三十三種」,其中「一黃二紫三紅」,即黃花梨、小葉紫檀、大紅酸枝被稱為「三大貢木」,是紅木中的「前三甲」。小葉紫檀非常稀少,出材率低,有�荂u十檀九空」的說法,百斤木材只能出材十斤,並且對地域和陽光的要求非常高,成材一般要八百到一千五百年。
面對這些千百歲年齡的木材,人必須能夠洞察它們的獨特性格,具備這種洞察力卻需要幾十年的切身體驗。紅木成為木料,距離變成經典傢具還要經歷二三十年的沉澱。施皓解釋說,木性亦如人性,新木料脾氣比較「暴」,沒有經過充分的氧化,缺乏時間沉澱,容易開裂,不適合做傢具,老料經過了二三十年的存放,氧化充分,性格比較穩重,材質穩定。
木工傳承重在磨礪
紅木傢具的每一個加工環節都蘊含�茈�人的智慧與工匠們的心血,優秀的工匠在看到紅木料時,腦海中已經浮現出紅木傢具成型後的樣子,沒有形成成熟的構思,不會輕易開始加工。紅木傢具的製作手藝凝聚�茼戙版v的智慧,學習紅木傢具手藝的同時也是在傳承先人的智慧。很多人覺得紅木傢具的椅子坐�茪ㄕp沙發舒服,這是因為現代人丟掉了古代坐的禮儀,例如古代小姐是不能靠坐在椅子上的,只能坐在前半部分。紅木椅子器形已經是無可挑剔的,經過了歷朝歷代的反覆試驗,現今紅木傢具的製作也會根據現代人的體型進行改良,只要坐對了姿勢就會覺得非常舒適。
施皓打開手機,向記者展示工人在工廠製作紅木傢具的圖片,她提示記者注意工人的眼神:專注。工人們對每一個器形都要經過反覆打造改良,花費的時間是常人遠遠想不到的,一個成品的紅木桌子可能會耗費工人們半年的心血。她續稱,現代工藝在某些方面已經超越了古人,如以前小葉紫檀開料可能需要工人們用鋸子來回鋸上半個月,現在用機器開料非常快。在雕刻環節,可以用電腦畫圖,並將圖案刻在木板上,再進行手工雕刻,最後用五千目的砂紙進行反覆打磨,可呈現出溫潤如玉的光澤。施皓表示,自家工廠中的年輕人並不多,手藝主要是家族傳承、師徒傳承,學徒必須從最基礎的工作做起,這是一個非常磨礪人的過程,吃苦受累是少不了的,但是正是這樣一種日復一日的專注才能成就紅木傢具傳世之美。