山 林
上個月中旬，我去附近的超市購物。超市裡多了一個賣花草的專櫃，櫃枱上擺着數以千計的多肉植物小盆栽。呆萌可愛的肉肉們，形形色色，姿態萬千，讓我產生了強烈的購買慾望。多肉旁邊擺着幾個漂亮的花盆，我問了下價錢，賣花的小伙子說，半價處理，櫃枱上所有物品全部半價。原來，這個櫃枱是他不久前個人承包的。超市裡賣花賣不動，小伙子想處理完了貨品趕緊撤櫃。
我先挑好了幾個花盆，再去挑多肉。小伙子指着一盆開敗了的梔子對我說：「這盆小葉梔子五塊錢，買回去見了陽光就能開花，養好了，一年多次開花。」隨後，小伙子又把一盆開敗了的茉莉端到我面前。「大姐，看你是愛花人，這盆五塊錢也賣給你了。」我笑着說：「我要是都搬回去養不活，豈不是佔小便宜吃大虧？」小伙子回答：「只要放到通風處，勤曬太陽，別忘記澆水，它們很快就會開花。」
小伙子又給我推薦營養土、營養液。物不甚美，價格廉矣！於是，來者不拒，凡是小伙子點名的，我都買了下來，一共花了110元人民幣。小伙子賣了貨，心情愉快，另外送給我半袋彩色石子。三個大塑料袋，滿載而歸。停停走走回到家，累得我上氣不接下氣。拿出來一一擺放在小院正中，左看右看，愈看愈愛，真是物超所值，買到就是賺到哦！
我把最貴、最大、最好看的兩個青花瓷花盆給了梔子和茉莉。新盆裝上營養土墊底，梔子在左，茉莉在右，雙雙離開舊舍，安了新家。我又在花盆表面撒上五彩石子。小石子，大用途。澆水時，泥點子再也不飛濺，既美觀又潔淨。濃縮營養液兌水稀釋，葉上噴灑，根底澆灌。不幾天，梔子生出了鵝黃色的新葉，卻沒見花苞冒頭。再看旁邊的茉莉，同樣的待遇，花苞「噌噌噌」長出好幾束。
六月底的一天，茉莉開花了。這「天下第一香」絕不是徒有虛名。白花齊放，流香亂飄，整個小院都陶醉了。前幾年，我養過一盆茉莉。有事外出，不能天天侍弄，連同其它幾盆不耐乾旱的花卉，一併送了親戚。再見茉莉花，已是舊相識。梔子花，我是首次養，我迫切希望它開出花來。
那天，我拿着噴壺給梔子綠葉灑水，眼瞅着旁邊的茉莉花顫悠悠落了三朵。茉莉花落，風華尚存，沒有半點頹喪之氣。這個品種是單瓣大花茉莉，八瓣薄片，青春昂揚，直指八方。我撿起落花聞了聞香氣。忽而心生一計，何不把茉莉花朵安放在梔子葉片上，冒充梔子花，來個以假亂真？立即行動，瞬間搞定。定睛一看，哇，梔子開出茉莉來，綠葉白花，色彩分明，居然一點也不違和。
拍照發家庭微信群。弟媳婦第一個發言，咦，我養的梔子花是六瓣，這盆怎麼是八瓣，雜交品種吧？我笑而不答，又拍了茉莉盆栽的圖片傳上去。這回，侄子看出了端倪。對話框上閃出一個成語：張冠李戴。原來如此，家人紛紛為我的創意點讚。晚上入睡，做了一個玄幻的夢。梔子仙子身着一襲白衣，緩緩而來。風吹仙袂飄飄舉，柔情綽態善言語。只見她粉面含怒，朱唇帶嗔：「我說你這個養花的，你既然買我回家，就要尊重我，不要拿它花來侮辱我的花格。快把小茉莉拿掉，不要用它欺騙世人的眼睛。我又不是不會開花，我開的花，比茉莉大，不但大，而且更白，而且更香......」
醒來後，我不禁啞然失笑，真是日有所思，夜有所夢。就在白天的時候，我翻出汪曾祺先生的散文集，讀到了一段關於梔子花的描寫。汪先生為人為文比較率真。他這樣寫道︰「梔子花粗粗大大，又香得撣都撣不開，於是為文人所不取，以為品格不高。梔子花說，去你媽的，我就是這樣香，香得痛痛快快，你們他媽的管得着嗎？」邊讀邊笑，內心十分敬佩梔子花的直言快語。我跑到院子裡，對着梔子戲謔，梔子呀，你脾性夠大，還會爆粗口！有本事開出花來，和「天下第一香」比一比呀？眼前的梔子無動於衷，夢中的梔子大發雷霆。
唐代詩人王建有一首著名的《雨過山村》詩。「雨裡雞鳴一兩家，竹溪村路板橋斜。婦姑相喚浴蠶去，閒看中庭梔子花。」 梔子花原產中國，有着悠久的栽培歷史。人們愛梔子花，常常將它栽植在庭院之中。山村裡的婦女和少女都喜歡梔子花。忙時，她們結伴去浴蠶；閒了，就在院裡看梔子花、聞梔子花香。詩人入眼處，梔子花們，甘露滋潤，朵朵清新。它們在雨中唱着歡樂的歌，千百年來，深入人心。
李漁《閒情偶記》記載：「梔子花無甚奇特，予取其彷彿玉蘭。玉蘭忌雨，而此不忌。」李漁認為梔子花沒什麼奇特之處，和玉蘭差不了多少。但是，梔子花不怕雨，玉蘭怕雨。只此一點，略勝一籌。所謂玉蘭，是指五六月開花的廣玉蘭。我老家縣城的關帝廟院內，有三棵高大的玉蘭樹。去年夏初，我有幸見到了那些花樹。正值花期，滿樹銀花，清香四溢，直鑽鼻腔。我拍了花朵，用手機識花神器辨認，得知此樹種，乃是廣玉蘭。問了下管理人員，也說是廣玉蘭。上網一查，廣玉蘭花開複瓣，貌似白荷，也叫「荷花玉蘭」。我生平沒見過地植的大型梔子花，只在花友家裡欣賞過盆栽的小型梔子花。花友種的是複瓣梔子，也叫「荷花梔子」。荷花梔子花開三層，每層六瓣，形如荷花，和荷花玉蘭極為相似。由此推論，李漁筆下的梔子和玉蘭，其實就是荷花梔子和荷花玉蘭。
汪曾祺文章中還提到，蘇州姑娘串街賣花，嬌聲叫賣：「梔子花！白蘭花！」梔子花和白蘭花，猶如一對好閨蜜，在文人筆下互為參照，形影不離。如今，賣花姑娘的嬌聲，隨着歷史的車輪，化作遠去的叫賣聲。純潔無瑕的花兒們還在，美好的生活還在繼續......
