《記憶傳承人》
作者：露薏絲．勞瑞
譯者：鄭榮珍
出版：台灣東方
以《記憶傳承人》領軍，依序延伸出《歷史刺繡人》、《森林送信人》、《我兒佳比》等故事的理想國四部曲，是露薏絲．勞瑞所創作的科幻小說系列。《記憶傳承人》奠基於崇尚制式規範的同化社區，主述場景為未來的烏托邦。靈感可追溯至作者童年時代居住日本的經驗。當時，雙親刻意提供仿造美國生活的熟悉環境，立意雖是保護，卻遏抑了異鄉文化可能迸濺的璀璨火光。生活無虞就能獲得幸福嗎-這個叩問，適切地融入她的創作，不僅豐盈了青少年與成年人的閱讀饗宴，亦敦促人們對於完美世界的過度憧憬進行思索。
同化，並非童話，而是主角喬納思的日常。秩序井然的社區，各種注意事項已條列成法則。「長老會」為權力最高的組織，不管是婚姻配偶、小孩的申請（每戶擁有男嬰、女嬰各一名的領取額度）、職業等決策，都交由他們全權處理，以免居民做出錯誤判斷。每年的十二月，他們照例替十二歲以下的兒童舉辦進階典禮。十二歲之後，年紀不再重要，大部分的居民甚至忘記自己究竟幾歲。若想知道，還必須到開放檔案大廳查詢呢。
十二歲晉升者的工作派令，由首席長老頒佈。兒童依據原始的出生編號逐一上台，最後都能聽到「謝謝你奉獻了你的童年」這句制式結語。典禮進行得很順暢，但某件怪事引起觀眾竊竊私語-首席長老竟跳過了喬納思，未指派工作。喬納思亦感到羞愧與恐懼。因為造成大家的不安，首席長老首先鄭重致歉，繼而宣佈喬納思成為記憶傳承人的接班者，將由現任的記憶傳承人（此後尊稱為傳授人）負責訓練事宜。
在揭曉喬納思的職業之前，作者利用文字娓娓勾勒出同化社區的輪廓，讀者依據蛛絲馬跡可自行捉摸環境樣貌，充分沐浴於幻想流域。製片商以影像技巧來經營這部小說的氛圍時，觀眾則受到特定的視覺引導。假設你尚未閱讀書籍，先看了電影，或許會狐疑：「怎麼是黑白畫面？」關於這項疑問，不用多久，你就能找出答案。畢竟，無論是觀看一部電影或閱讀一本書，比起喬納思歷經十二年的漫長等待，簡直等同於獲得了超速行駛的優惠禮遇。只不過，即使迅速知悉解答，你願意追隨喬納思的腳步逆向奔走嗎？
喬納思遠離舒適家園，悖逆了居民堅信的方向，走上孤寂之路，豈非自討苦吃？社區受到優良管控，戰爭與饑荒皆消失，人們得以樂業安居，當然應該知足懷恩，但當喬納思接收的記憶愈多，情緒反而愈複雜。他喚醒熟睡的心靈瞳孔，重新端詳「滅」與「存」的軌跡。雪，妨礙農作物生長，容易影響交通運輸，被廢除；山丘，減慢車輛行進速度，增加了物品搬運的不便，被同化。太過整齊的絲絲縷縷，車載斗量。昨存今滅的物事，恒河沙數。唯獨記憶傳承人能保留初始記憶，其他人則持續被蒙在鼓裡。
訓練初期，喬納思接收的記憶大多是愉悅經驗，可惜嶄新的知覺只允許獨享，即便他違反規定偷偷告訴朋友，亦無人理解。記憶千層百疊，快樂僅為歲月況味之一，喬納思終究得迎接疼痛。平常時候，止痛藥很容易取得，而今他必須遵守戒律，跟訓練有關的傷害不准服藥。
默默承受痛苦的喬納思聽見家人笑聲如昔，意識到「他們從不知道什麼是痛苦」，更覺孤寂。喬納思的痛楚，連最親近的家人和朋友都無法明白。逆向奔走，將記憶全部歸還給居民，果真是最佳決定嗎？
我們僅為局外人，回饋的答案若太過輕淺，恐有隔書觀火之嫌。但既然以讀者視角見證了喬納思逃亡的始末，至少允許想像。假如，面臨了傳授人所言：「擁有記憶並不痛苦，真正的痛苦是孤寂，找不到人分享這些記憶」的相似情境，你會用哪種姿態去擁抱孤寂呢？請嘗試將它視為自己重獲選擇權之後的第一道題目。■文：余孟書