 放大圖片
趙 堅
政治家一直曝光於媒體，舉手投足經常受到媒體的注意和品評，愛嫌好惡之下，自然比常人得到更多的外號別名。能準確勾勒出政治家行為舉止特徵的外號，一經媒體傳播，經常不脛而走，迅速構成或顛覆政治家的公眾形象。因此政治家外號的流行程度，每每反映出一個「公民社會」的開放水平。不過不少外號出自「惡意」攻訐，與其說是在行使「批判」的權利，還不如說是在「宣洩」失意者和局外人的憤懣和戲謔。至於政敵間「詆毀」性質的取號與被取號，經常出於「闇濕」的政治動機，流於陰險刻薄，並不可取。
美國的外號文化
美國的外號文化異常發達，下自細民，上至總統，多喜給人取號，以此享受「命名」的快感。遠的不說，晚近每一位總統都有綽號，如約翰遜一生節電，屬下常常見他在白宮關掉不用的電燈，於是得號「低支光總統」（Light-bulb President）。尼克松足智多謀，工於心計，因此得號「詭計多端的迪克」（Tricky Dick）。立場溫和、黨派意識模糊的福特，被稱為「好好先生」（Mr. Nice Guy）；他另有一號，叫做「碰巧總統」（Accidental President），說他因為尼克松辭職而被扶正，以彰顯他的「平庸」。卡特有「不舒服總統」（President Malaise）之號，源於他把美國的「信心危機」和敗落常常掛在嘴邊，警策他的聽眾。里根有「鐵氟龍總統」（The Teflon President）之稱，鐵氟龍原是不粘鍋的塗料，形容他金剛之身，百毒不侵，善於擺脫麻煩的粘貼。克林頓有「捲土重來小子」（The Comeback Kid）的外號，因為他常常能在落後或者危急局面東山再起。儘管他是白人，卻有「第一位黑人總統」（The First Black President）的綽號，大概是政治保守派嫌他過分張揚美國黑人權利，妒忌他深得有色人種愛戴。他和夫人在政治上「兩人三腳」，常常相得益彰，因此得號「比拉里」（Billary），將其名「Bill」和夫人名「Hillary」合成一號，也非常傳神。
取號總統
布什父子外號不少，但流傳的並不多。布什一世傳世的外號如「第41號」、「老爺子布什」、「老布什」，都得自其子「小布什」履任總統之後，以示父子之別。小布什的綽號多如牛毛，最為流行的一款叫「Dubya」，為其中間名「W」的德克薩斯方言發音，是標榜其「鄉音」親切，還是譏諷他「老土」保守，褒貶並不明顯。不過小布什卻是美國當之無愧的「取號王」，他「記錄」在案的給人取的綽號至少有73條。他在耶魯就讀時，加入「骷髏骨骸協會」（Skull & Bones），該會規定每位成員須以「號」行，據說他很可能因此取號成「癖」。在成為總統後，上至外國領袖以及自己的親屬，下至在他左右「行走」的白宮職員，乃至和他打交道的政敵和記者等，他都不吝「賜予」綽號。他的綽號大多信手拈來，淺顯低俗，如「棺材舖老闆」、「子彈頭」、「氣球腿」、「養雞人」和「四眼狗」等，既沒有多少文化含量，也不太「傳神」，卻大多出於一時幽默，最多只是「惡作劇」，並無明顯惡意。他的取號「癖好」，是一種對「命名」遊戲的耽溺，就像他喜歡吃零嘴「禱告餅」（pretzel），有次還吃到因「噎」暈厥，成為特大新聞。看看近百位被他取號者，其中應該不乏感覺「不爽」的，但是還沒有見到一條「抗議」的記錄，大概多數不以為忤，即便有「受辱」感覺者，大概也只好「吃進」，敢怒而不敢言了。
日本的外號文化
日本人也愛好給他們的政治家取號，似乎比美國人毫無遜色，尤其是在晚近，網絡上充斥著徵集「綽號」（ЯЧヱбみу）或者「諢名」（ヤФ名）的網頁，但比起美國人的「幽默感」來，日本人的取號，似乎過於認真和嚴肅，有不少跡近謾罵和詆毀，有著明顯的惡意和敵意，不過因其刻意求深的功夫，傳神者還真不少。
如田中角榮在位時被稱為「今太閣」，暗指他是豐臣秀吉（官至太閣）再世；他下野後仍在目白住所呼風喚雨，左右朝政，因此得名「目白闇將軍」。三木武夫當了50年議員後熬到首相，因此被稱為「議會之子」，他一生廉潔，又被叫做「清廉三木」。中曾根康弘的政治光譜瞬息萬變，左右搖擺不定，因此得號「風見雞」（風向標），他卸下長年首相職務後，還一直活躍於政壇，直到本世紀初八十餘歲才被「勸退」，因此得名「平成的妖怪」。宇野宗佑拜相不久，被曝光在外相任上，曾經伸出三根手指（即月30萬日元），要「包養」赤阪的一名藝伎，因此得號「三本指」。大平正芳和小淵惠三都被稱為「鈍牛」，指其勤於任事，埋頭拉車，結果都在任中病倒，未久物故。森喜朗口無遮攔，出言經常引起爭議，因此有「失言連續劇」之嘲，最後還為了失言辭職。他的政策「口惠而實不至」，因此被稱作「蜃氣樓」（海市蜃樓），空有一片幻景。安倍晉三少年得志，為相後既缺乏豐富的經驗，又匱乏堅韌的意志，被稱為「甜瓜王子」和「赤坊」（孺子）。麻生太郎喜歡看漫畫，他在座車放置漫畫書，有人見他看一本主人公叫「①みК⑦」的漫畫小書津津入味，於是獲得綽號「①みК⑦麻生」，風行朝野，他的內閣因此被喚作「漫畫腦政權」。剛剛辭任的鳩山由紀夫，也有很多綽號，其奢談理想、好高騖遠卻又缺乏韌性的作派，為他贏得「宇宙人」、「15分鐘男」和「近未來的來客」等雅號，他的不切實際，最後讓他在短短八個半月就丟了政權。
取號女王
和「貴公子」小布什相仿，日本最出名的「貴公主」田中真紀子（田中前首相之女），是日本的取號之王。出身相門的高貴和優越感，讓她不把任何政客放在眼裡，取號隨心所欲，所向披靡。她給人取號無數，如上述森喜朗的「蜃氣樓」，便是她的命名，可以說和小布什伯仲之間，不分軒輊。1998年7月，三位候選人競選執政的自民黨總裁，看熱鬧的田中各給一號，即稱小淵為「凡人」，指他缺乏「魅力」，小泉為「變人」（怪人），指他為黨內「異端」，另一位最年長的梢山靜六為「軍人」，指其出身於舊陸軍士官學校，為過時老耄。由於三個綽號高度概括了三位候選人的行為特徵，風行一時，成為當年的流行語，也讓田中名滿天下，成為取號「女王」，此後一發而不可收拾。
不過田中的取號，缺乏「溫柔敦厚」的初衷，也沒有小布什的美式幽默，往往流於刻薄乃至刻毒，讓被她掃到的人忌恨連連。她似乎對繼承她老爸的派閥掌門人小淵特別不假辭色，極盡攻訐之能事，甚至在他「鞠躬盡瘁」後，仍然無所顧忌。譬如她在聲援小泉的街頭演說中，攻擊已故小淵首相在執政一年間借金百兆日圓為造孽，然後她以諧音稱「レйХ」（「小淵」的發音）如今已成「レФйШ」（陀佛，日本人將物故者成為「陀佛」），挖苦說是「自業自得」（自作孽）。這就是有名的「陀佛事件」，引起軒然大波。她對死者的「不敬」，受到黨內嚴重警告，還被迫寫過「檢討」。
|
放大圖片
