 放大圖片
──第二故鄉紀行
張衍榮
十月四號，我終於踏上了一了夙願的旅途。它是我苦盼了數十年的行程，誇張點說，能算個跨世紀的「希望工程」。一九七零年七月，我離開那裡，之後就一直夢想著再回去看看，可四十年來始終無法如願。
那是我的第二故鄉，名叫洞沖，是湖北京山縣的一個小山村。
當年「知青」的到來，足足讓這個小山村新奇忙碌了好一陣。我們四男五女，隊裡騰出倉庫安頓，並給我們準備了床鋪、燒柴，打好了柴灶，置辦了炊具，還專門派人做飯。後來得知女生都會做飯，又改派她們輪流在家做飯。許多人家都給我們送來蔬菜、泡菜，有的乾脆讓我們隨時去他家園子裡採摘。當時正是年底，但凡有能力殺年豬的人家，無不爭先恐後接我們吃年飯。有時是幾家同時來接，為了領下父老們的美意，我們只好臨時分成幾個小組，分頭赴宴。
農活的艱辛繁重自不待言，隊裡卻對我們百般照顧。尤其對瘦弱的我，盡可能安排與女社員一起幹那些勞動強度低一些的活。可到了評工分的時候，鄉親們的說法又不一樣了。他們說，「知青」們響應毛主席號召，離開爹娘，到我們這個窮地方來，是很不容易的，他們做多做少，是不能跟我們一樣拿秤稱，拿尺量的……我們九個人的工分，三個男生跟他們的男硬勞力一樣，五個女生跟他們的女硬勞力一樣，而對我則另給個政策，比他們三個男生少半分，比五個女生高半分。後來我想，這多半是為了維護我的自尊。
最令我難忘的是，我曾在那裡得了場致命的瘧疾。在那缺醫少藥的窮山溝裡，我一連打了好幾天的擺子，人已經有氣無力，眼看就不行了。鄉親們都束手無策，是一位名叫張德林的恩兄救了我。他自己本身就是個老胃病，可他趁著輪值放牛的當口，把牛群趕到山上去，用一頭水牯馱著我翻山越嶺，走十幾里山路，到一個名叫馬河的集鎮去，求一位老中醫給我治病，使我終於脫離了死神的魔掌……
我在那裡生活了十八個月，儘管有災難有失意有彷徨，但比之於父老們的恩德來，那算得了什麼？因此，幾十年來我時常夢魂縈繞：鄉親們用上電沒有？住上樓房沒有？河上修了橋沒有？山裡修了柏油路沒有？可憐的女人們，還是那樣一雙雙被柴煙熏紅了的眼睛嗎？……
秋高氣爽，一路目不暇接。當年的沙石公路已全部柏油化，原先七、八個小時的車程，現在只要三個多小時。當我置身久違的洞沖，環顧這片熱土時，哪裡敢相認？雖說青山依舊，可地貌變化極大，我完全不辨東南西北了！當年的荒崗蓋滿了樓房，樓房之外遍植林木，滿眼都是數丈高的鑽天楊，視線全被遮擋住了。當年的小路被「村村通」取而代之，蜿蜒的水泥公路通向密林深處……
迎接我的是現任村支書李錫明，一個五十毛邊的復員軍人。在他的安排下，我在晏店（當年公社所在地）的一家小飯館裡，見到了曾在電話中向他提起的那些人。他們有當年的老人，更多的則是已故老人的「代表」。飯桌上憶起那時的窮光景，人人唏噓不已。
滄桑巨變引起「小吳書記」（吳國忠）的回憶，參加過抗美援朝戰爭的耄耋老人動情地說，那時的窮無法避免啊，新中國才成立，跟個莊戶人家樣，剛分家的，樣樣都白手起家，能不窮嗎？何況我們從蔣介石手裡接過來的，本身就是個爛攤子。國際上有帝國主義封鎖，國內有殘餘敵對勢力搗亂，當時多困難啊，一要鞏固政權，二要重建家園，三還要打仗：抗美援朝、清匪反霸、大西南剿匪、西藏平叛、中印自衛反擊戰、珍寶島保衛戰，再就是三年自然災害，那二十年一路走來，多少事啊，你富得了嗎？就是在那樣的條件下，毛主席領導我們取得了一個又一個偉大勝利，連敵人都不得不佩服，中國人很揚眉吐氣啊！
老人很自豪，他不贊成用憶苦思甜那種態度，去對比新中國前後兩個30年，說那不僅不客觀，不科學，而且很不厚道！
聽「小吳書記」一席話，我感觸良深。是啊，做人可以不聰明，也可以不富裕，但決不可以不厚道。
吃罷午飯，李書記帶我看望了病榻上的「老吳書記」（吳佑成）。然後，他安排村委會副主任領著我故地重遊。
先前的老人多已過世，老村莊也快搬光，我們住的倉庫更是早就拆除。二十多年前這裡用上了電，彩電、冰箱、摩托車現已普及，很多人家都裝了「鍋」（衛星天線），可以收看40多個頻道的電視節目。做飯改用了煙筒灶，有的還用上了煤氣，婦女們再也不受煙熏罪了。家家都有機井，再不用挑水吃了，個別戶甚至用上了太陽能熱水器。耕田、收割也都機械化了。國家的獎勵、補貼等惠農政策一一得到貫徹落實。
親眼看到這些變化後，我終於放下心來，他們已經基本擺脫窮困。尤其令人欣慰的是，這些陌生鄉親的後代，很多都挺有出息，有大學生，有軍官，還有不少人在武漢、廣州、溫州等地當老闆做生意。
村民們對我的到來十分驚訝，熱情極了，家家戶戶都要接我吃飯。我被李書記強留下，在那裡住了兩天。大家都說他是個「直人」，沒聽誰喊過他的官名，都親切地叫他「錫明」。當然，我接觸最多的還是這位村官了。
此前我並不認識他，當得知他就是我們那個村的時不勝驚訝。毋庸諱言，當今農村基層政權建設面臨挑戰，賄選村官時有所聞，靠裙帶關係、宗派勢力上台的更是大有人在。而記憶中李姓在我們那個張家灣不過是個獨姓，他的父母老實巴交，一向低眉順眼。我想，他無錢無勢的，除了當過幾年兵外，憑什麼上台呢？我把自己的困惑直截了當告訴他。他笑笑說，憑什麼呢？憑「海選」。2008年支部換屆，23個黨員，我得了18票。我問，你是候選人？他說，不是，也沒有候選人。要說有的話，當然是前任書記了。黨員中他是大姓，結果他只得了5票。選舉結果出來，坪壩鎮18個村，爆了個特大新聞。後來選村委會主任，又把我選上了。我現在是書記、主任一肩挑……
他的語氣極為平靜，聲音很是低調，但聽得出充滿信心。我不僅為他高興，更為洞沖的父老們高興。他們身心皆已自由，卻不為世俗所累，毅然拋棄狹隘，正確行使民主權利。這無疑是最可寶貴的。當然，也要感謝當地黨委，是他們相信群眾，尊重民意，大力推進民主，否則，村官哪會有他的份呢？
他帶領群眾發展經濟，注重生態文明，工作深得好評，先後受到鎮、縣、市的表彰，洞沖也成為全省首批「生態文明村」。今年七月，他獲得省委組織部對創業帶頭人的最高獎勵，得獎金5萬元。今年，村裡申報的一個170萬元的生態建設項目又將實施。如今，80%的村民都已住進樓房，他卻依然住在平房裡。完全可以預見，鄉親們在這樣的村官帶領下，要不了多久，日子定會再上台階。
生活如詩，故鄉似畫，正像當年毛澤東喜上眉梢的：「喜看稻菽千重浪，遍地英雄下夕煙」！
|
放大圖片
