|
湯禎兆
如果說桐野夏生針對團地的局部特性來加以刻劃，那麼流行小說天王赤川次郎就可謂把團地的負面形象盡情匯集，然後於《住宅區事件簿》（82）來一次大清算。是的，就團地中的互相監視風氣，差不多貫徹於全書的所有篇章內，而尤其具體化地以「人言可畏」的謠言傷人於無形的方法展示，自然就以〈禁止私語〉最為明晰，馬場先生及太太一家人正因為不擅辭令及交際，於是前者被描黑為毒殺兔子的變態狂，而母親也是會推他人小孩下坑報復的惡毒婦，一家人最終也只可搬走作結。
至於如桐野夏生於《OUT—主婦殺人事件》提及的主婦兼職背景，赤川次郎在〈副業〉中也有異曲同工的發揮，雖然這一次不致成為集體肢解屍體的恐怖劇場，但本來生活無憂的綾子因為丈夫被貶職成「窗邊族」，於是也被迫出外掙錢以維持所需，還差一點陷入桃色陷阱，全因女兒留守家中險釀成煤氣中毒才得以懸崖勒馬。不過「團地妻」的色慾陷阱，最終也在〈收信人不詳的信〉中處理，小說提及團地內有「主婦賣淫集團」的存在，亦因為有一次被早退的丈夫回家撞破醜事，結果險些釀成殺妻的命案，於是令到團地內的夫妻泛起一股互相猜疑的風氣，而彼此甚至熱衷於捕風捉影去進行獵巫行動，結果自然又擾攘一番勢成鬧劇。
我覺得有趣的事，在流行文本中的團地，似乎壓倒性地與好事扯不上關係。即使撇開以上的團地定見元素不談，在《住宅區事件簿》的其他短篇中，我們不難發現赤川次郎的明顯不過——就是不分老幼，在團地中生活的人均「病況」堪憂。〈天外來聲〉的中北老夫婦正是不斷以投訴他人製造噪音為樂，後來更因為自作自受對空屋存音疑神疑鬼而崩潰下來。〈罪的象徵〉更加明顯，被認為是精英分子的村上原來是戀母狂，而身為老師的今里則是電車癡漢。而在〈多餘的拍賣〉中，岩淵夫妻甚至冒認抵罪，原來不過是為了保護盜竊狂的兒子阿進。作者對團地的負面刻劃，恰好可曲線反映出日本人對社會約制的諸種不滿——由團地多位於偏遠市郊致令上下班交通時間大增，乃至屋貸與工作壓力的扣連等等，於是團地不得不背負上無辜的污名存在下去。
|
