 放大圖片
311地震過去三年，一切恍如夢，但福島的核數字，卻一直提醒我們，災難沒有結束，更多的後遺症一一浮現眼前。不用重現當日災難的影像，不用一個一個地問倖存者到底如何，拍紀錄片出身的日本導演久保田直帶來《家路》，將鏡頭聚焦福島，捕捉那群因核災難被迫遷離故土的人的經歷，以一個家庭折射災難帶來的傷痛。
曾經一代代堅守着的家園，曾經辛勞耕作的農地，全都成為一去不返的吉光片羽。回家之路，漫漫不見其終。■文：香港文匯報記者 伍麗微
電影並非要評斷對錯，亦不是針對當日東電隱瞞事件、政府責任等事評價一番。如同片名《家路》，久保田直這次依然拍他最感興趣的題材──家庭。鏡頭下的福島依然綠意盎然，然而這片曾經賴以維生、被稱為「根」的地方，如今農田荒廢、人跡罕至。曾經世世代代長於此的人，被遷離至幾十公里遠的臨時安置房，一式一樣的「蝸居」住滿了人，卻了無生氣，家不成家。
電影圍繞一個家庭展開。曾經逃到東京的兒子回來了，在荒蕪之地上開墾耕作，後來更與母親、哥哥一家團圓，最後揹着老母親回到禁區，耕種過新生活......
回家路漫漫
講述災難的電影太多太多，但像久保田直般安靜、慢節奏的並不多。以劇情片的形式講一個「真實」的故事，或許比不上紀錄片來得震撼，但以訪問、紀錄形式直面災難，對當地居民來說，無疑在其傷口上撒鹽。「我沒想過以紀錄片的方式去拍，我們作為製作人有很大責任，讓他們出鏡，很容易被人攻擊、反對，我覺得現在這種形式會比較好。」他想得很遠，不想突出被害人與加害人的關係，不想刺激他們的神經線，但人總要學會面對、學會接受，去思考未來。
99%的鏡頭在福島拍攝，那些沒人的街道、綿延不絕的田野，如實反映現況。表面一切安然，但核輻射偏偏就是一種看不見聞不到摸不着的災難，其對於當地人的影響也遠遠超出日常生活範圍。被迫撤走是其一，更重要的是不知何年何月才能回到這個「家園」，而這片土地又要多長時間才能回復如初。
久保田直說，土地需要「除染」（清除輻射泥）才能再次種植。「當局除去土地表面五厘米的受輻射感染土壤，看似微不足道的事對當地居民而言很嚴重，因為一厘米的營養需要一百年來培養，五厘米即意味着是農民五百年一代接一代留下來的成果。」災難將居民一切都奪走了，連大自然留給他們的沃土都失去了，不能回家，不能耕作，人生還有甚麼可做的？
失去的家園
「地震海嘯帶來的破壞是可以復原、可以重整的，但輻射對人的影響太大了，甚至一代人都無法回去居住。老人家反而不太介意留下來，因為他們年紀大會離去，但當地甚麼都沒有，他們要自給自足、回復以前的生活太困難了。」劇組去了富岡町、川內村等地取景，其中富岡町的大部分範圍屬警戒區，要取得政府許可才能進入，而且逗留的時間也有限制。他們與居民聊天，發現手上的劇本情節與他們的經歷有很多不謀而合之處，比如松山研一飾演的二子，離開老家多年後，卻在福島事故後重返故地與家人團聚，恰恰與當地人的情況相似。「幾得意，原來無人的地方，反而會促成團聚。」
福島居民的未來，在事件過後慢慢被人遺忘，大家只關心政府公佈的數字、關心核污染的影響、關心責任追究問題，但電影偏偏把這些「應該」關心的問題縮到最小，只着重探討家。
電影在柏林影展曝光時，也曾惹來評論人的爭議，指電影不涉及政府、東電議題，逃避責任，「日本政府、東電這些，不是我關注的事，我只想表達發生這些事後，大家如何去面對。這不是單方面的事，我們要共同思考，未來要怎麼走，怎麼處理這些問題。」
他們的命運
家是久保田直經常觸碰的話題，但現在他依然沒法清晰定義這個字，「我自己都不太清楚，但我有興趣去了解，我一向對人的題材很感興趣，而人與家總是放在一起，分不開。」除了久保田直，宣傳海報上也見到諏訪敦彥和是枝裕和的名字，前者的《廣島之戀》、《我愛巴黎》深入民心，後者更是日本國民導演，最近憑《誰調換了我的父親》為人熟知。
「兩位都是我的好朋友，當初提到要拍這部片時，是枝很支持我。」久保更透露是枝本來說過去探班，但當時他正忙着拍《誰調換了我的父親》，最後安排不到，「但心靈上的支持也很重要。」他笑說。
而久保也不負眾望，最後找來演技派演員松山研一及田中裕子飾演母子，松山研一面對哥哥質問時的淡定態度，與田中裕子回到臨時安置房時手持鎖匙顫顫抖抖地開門，臉上隱隱帶有惶恐不安的畫面，災難對人的打擊躍然紙上。
正正是這種無以為繼的絕望，才讓人覺得即使冒着輻射危險也要回去重新開始的心情，比保命更重要。
|
放大圖片
