|
興國
我記得，二十多年前在台灣時，電影導演兼小說作家潘壘對我說過，人到老年，記得的事情常常是壯年時候已經忘記的片段，因為那些小時候發生過的事，都會在年紀大了之後，浮現在腦海，反而年輕時做過的事情，都記不起來了。
我記得，當年還在《香港聯合報》做事的時候，一位同事的父親不知去向，同事急得不得了，因為他父親患有老年癡呆症，自己離家後就聯絡不上。我們那時的辦公室在土瓜灣，他家也在土瓜灣附近。到了晚上，港島區筲箕灣的警署打電話到報館，問我們是不是有位老人走失了。因為那位同事的父親，什麼都記不得，口中只唸着三個字：聯合報。
這是我在看木村拓哉的新劇《I'm Home》時，忽然想起的往事。這部日劇，據說是木村今年創了最高收視的連續劇，看了兩集，發覺蠻有意思的，是講述木村飾演的男主角在回家的路上，途經一處工廠時，遇到突然的爆炸，治療了幾個月後，發覺自己部分記憶失去了。但他記得自己懂得烹飪，便回家做了一桌菜等太太回來，太太回來了，卻告訴他二人已經離婚了，他的家不在這裡，於是他記起自己還有第二個家。因為他身上有很多條鎖匙，便回到了再娶後的家，然後他開始逐步去尋找失去的記憶。
失憶，其實是不少推理劇常用的主題，靠着逐漸尋回的記憶，案情才真相大白。我通常比較不喜歡這類題材拍的電視劇，因為編劇可以故弄玄虛，愛什麼時候讓主人翁恢復記憶，恢復了哪些記憶，都可以隨心所欲。要結束了，記憶便全都恢復了。
其實，人的記憶都是片斷的，是零碎的。遇到什麼情況，引起怎樣的記憶，都不可知。有些記憶，在心中似乎隱隱然成形，但無論多費心去追想，都無法拼湊起來。但偶然發生的小事，那記憶卻鮮活地呈現。
記憶，誰會知道明天記得的是什麼呢？
|
