|
■馮磊
正月十五捏麵燈。每年的這天午後，村裡的女人都開始忙碌起來了。她們從麵缸裡小心翼翼地舀出一瓢麵來，接着用開水和麵。大人說，用開水揉麵捏出的麵燈有形，能夠立得住。
村裡最有名的巧手媳婦是廣雨家的。按輩分，我得叫她二奶奶。廣雨奶奶三十八九歲，面善膚白，一頭齊耳烏髮削減得整整齊齊。那別在耳朵兩側的髮夾漆黑油亮，為她增添了幾分嫵媚。廣雨奶奶喜歡抽煙。和麵的時候，她一邊使勁揉捏麵團，一邊吞雲吐霧。每當嘴邊的煙灰變長，她就歇下來。然後用青葱般的手指夾住煙屁股，輕輕一抖，長長的煙灰就落到了八仙桌子底下。那落在地上的煙灰，仍然是完整的。這時候，你會發現她抽煙、抖煙灰都是一門藝術。廣雨奶奶擅長捏麵燈，她捏的麵燈敦實厚重、站得穩。每年正月十五，她都要捏十二個普通麵盞。然後揭開六印大鍋的鍋蓋，將它們均勻地立在鍋拍上。那十二個敦實的麵疙瘩就像是十二個黧黑的小伙子，扎實有力。
為什麼要捏十二個麵燈？大人們說，十二個麵盞對應一年十二個月。每當鍋裡的水燒開了，麵燈蒸熟蒸透了，媳婦們就慌不迭地揭開鍋蓋，看鍋裡的水是不是像法海鬥白蛇一樣水漫金山，以此判斷當年的雨水、墒情。如果哪盞麵燈進了水，那麼這盞燈所代表的月份就可能有澇災；如果鍋裡的麵燈被煮得稀爛，就要全力防備這一年夏、秋季的洪澇災害；如果鍋底的水麵距離麵燈較遠，麵盞乾燥，就意味着當年可能會出現乾旱。
早年農村的風俗，大抵是這樣。其中究竟有沒有科學道理，實在是不值得討論。但是，在科技不發達的時代，農民靠天吃飯，捏麵燈看年景的故事是要年年上演的。這種事情，就像董仲舒在《春秋繁露》裡寫到的敲鑼求雨等把戲一樣，儘管荒誕不經，卻是真實的歷史。清代乾隆年間陝西的《雒南縣志》記載：「正月十五，以蕎麥麵蒸盞燃燈，按十二月，以卜雨降。」--我的故鄉在山東。陝西如此，山東如此，想來其他省份或許也有類似的現象吧。
除了捏麵盞，村人還要捏狗燈、雞燈。狗燈蒸熟了放在門口，用來守衛門戶；雞燈則有吉祥的意思，放在雞窩邊提醒一家人守時、惜時。刻蘿蔔燈也是廣雨奶奶的拿手好戲。她拿來一根蘿蔔，從中間截斷了留下根部，然後用刀子刻花，中間留下油槽。注入豆油以後，點燃燈芯，蘿蔔燈燈花閃亮、非常好看。
天色漸晚。孩子們手裡端着麵燈出門了，他們走過放着雞燈的雞窩，走過放着豬燈的豬圈，走出放了兩盞狗燈的棗木大門。他們小心翼翼地呵護着麵盞裡的燈火，抬眼望去，大街小巷燈光燦爛，簡直就是燈的海洋。孩子們到了一起，就開始攀比誰的袍子暖和，誰的麵燈燈光最亮，誰的油紙燈籠上豬八戒的媳婦最漂亮。有時，也會出一點小小的意外：忽地一陣風吹來，誰家孩子的紙燈籠被點燃了，大家嘻嘻哈哈跑過去看熱鬧。那倒霉的小傢伙聲音裡帶着哭腔卻無可奈何......大家看完了熱鬧，就端麵燈輕快地走回家去。更有些小饞癆，還沒到家就把手裡的麵盞吞到了肚子裡去，第二天早晨上街，嘴角還有黑乎乎的燈油的痕跡。於是，又引發一陣哄堂大笑。
|
