陶 然
仔細一數，今年竟三次北上，而且都集中在九月和十一月、十二月，連我自己都意料不到。這第三次，是應邀參加中國作家協會第九屆全國代表大會，住在北京飯店。
名堂似不小，只是每天的自助餐伙食很一般，聽說標準倒不低。其間兩次外出，一次是來自天津的代表王松召集幾個人晚餐，就在北京飯店附近，人人吃得人仰馬翻。王松是二零一一年在廬山寫作營結識的，上一屆作代會（二零一一年）還曾喜相逢，平時極少聯繫，有點相忘於江湖的味道。有一次，他來電邀我去廣東參加筆會，但我終於沒去成，至今遺憾。儘管如此，我們還是互相惦記着的。
其實，廬山那次，還見到徐坤、魏微等人，她們也參加這次作代會，徐坤通過短訊，但她們住在國務院第二招待所，終於沒碰上。倒是在人民大會堂開幕式上碰見魏微，只是閒聊幾句。後來通過電話，她正在外面和魯迅文學院的舊同學聚會，後來大家都匆匆，沒來得及當面說再見，便各自散去。記得去年冬天在廣州開會，也在飯桌上見面，不知不覺竟是一年又過去了。
這次散了，幾個人也就各自回去，並無聯繫，真有點江湖相聚江湖散的味道。但人生何處不相逢，那天一大清早，我們便乘預定的車子趕去機場，車過建國門外的中國社會科學院不久，司機的手機鈴聲響起，一聽那對話，就知道大事不好了。原來還有一位也要趕飛機，漏掉了。此時再申辯也沒有用，還是回北京飯店接回他吧！見我們着急，司機一面道歉、一面安慰，時間還早，來得及！急回頭，天還發黑，紅綠燈亮起紅燈，大街上沉靜，偶有幾個行人戴着口罩、穿着羽絨服、縮着脖子匆匆在人行道上掠過，但紅燈依然亮着，我們不免心焦，C說，反正沒車輛，開過去算了！但司機卻說，萬一給發現，可擔當不起呀！北京可管得嚴呢！如此，我們作為客人，也不好說甚麼了。
終於，綠燈了，車子像一支箭往前衝，風馳電掣開回酒店，探起頭來，暗夜中一望，咦！那不正是前晚新結識的杭州《江南》主編鍾求是！他也立刻認出我來，彼此本以為道別後再見不知何時，竟又很快就重逢的快感，讓題隨即漫無邊際地湧來，暫時忘卻趕時間的煩擾了。
在會場上，與廣州著名文學評論家謝有順喜相逢，和他是老朋友了，但雖然惦記着，可是就像一般都市人一樣，不致相忘，卻甚少直接來往。去年底，倒是在廣州的一個會議上見過面，但更讓我開心的，是在這次會議上。之前因為會場上人多，找不見，他就在我座位上留下一方他求得著名篆刻家鍾國康為我刻的圖章，留字謙稱，石頭一般，但篆刻家非常有名，已經刻了兩年，一直找不到機會送上。著名小說家、也以書法名世的賈平凹這樣寫鍾國康：「關於他社會上有許多傳言，說他相貌奇異，舉止常出人意料。說他飯量極少，精神張狂。說他自製墨和印泥，弄得屋裡臭氣不散。說他外出開會，車廂就是放一筐印石，三五天回來那印石全刻了，然後一筐一筐的作品就存封在那一間專門的房裡。說他好色。說來求印的，一枚印兩萬，若討價，就二萬五，再討價，就三萬，還要討，便起身送客了。說現在有許多人在社會上收集他的舊印，有收集到一百枚的，有收集到二百枚的，還在收集。說有大老闆正在籌劃給他建藝術館。」「我看着他，總想，這是個甚麼人呀，可能前世是鍾馗，今世才一身鬼氣，又邪而正，正而大嗎，或許是關公門下吧，玩的是小刀，使的是大刀的氣勢。」走筆至此，應該知道鍾國康的分量了吧。謝有順又送我一本精裝的《小說中的心事》，他對小說藝術的思考，令我受益不淺，讓我更多的是無言感激。
當然不會忘記另一位當紅文學評論家吳義勤，當我認識他時，他剛攻讀完文學博士，當他在山東師範大學當教授時，我去濟南看他，他帶我去看濟南名勝。記得那次武漢《芳草》主編、小說家劉醒龍還特地飛來會我，促成《香港文學》《芳草》合辦「女評委獎」，並且應邀去了一次天津，見到大學同窗、書法家、啟功入室弟子陳啟智等人。後來他調到北京中國作家協會，先是中國現代文學館館長，兼《中國現代文學研究叢刊》主編，接着升任中國作家協會書記處書記，分管作家出版社，任社長。我們的友情依舊。
這次大會極繁忙，他為沒能與我私下吃飯抱歉。前一屆作代會，他是山東代表，我們同住北京飯店，有一天中午，他請張煒和我去附近王府井大街的全聚德吃烤鴨，那情景記憶猶新。
還意外見到另一評論家陸文虎，這位前解放軍藝術學院院長，那回在北師大，見到他一身戎裝，如今既已退任，也就平民打扮了。
在作家雲集的這個大會上，見到的熟人當然不止這幾個。一到北京，就跟舒婷通電話，但他們團不住北京飯店，而是住在國務院第二招待所，頗有一點距離。說好開大會時碰面，不巧，那天早上我忘了開機，她打了好幾次都不通，只好放棄。本來約好晚上幾個人一起吃飯，突然她來電說，晚上他們主席團要開會，只好取消。所幸，在會場上還抽空合影了一張相留念。
那次在北京飯店開完會，我往住處走去，在會場外面的台階上見到蘇童，正在抽煙。我喊了他一聲，問他是否又調回我們母校北京師範大學？他笑道，是調了，但他一般都住在南京，有課上的時後才回北京。我又回想起二零零六年十一月的第七次作家代表大會，會後，當時北師大文學院院長張健邀請參加作代會的校友回母校，也見到蘇童、莫言、畢淑敏、劉恒等校友。
那時遲子建有其他事情沒參加。但此次雖然大會期間沒能見到，可是最後一晚在人民大會堂欣賞文藝節目時，見她就坐在我們桌子的前面，趨前去閒聊幾句，並且留影。至於素素、陳丹燕等人，也都是匆匆一見，互道珍重而別了。
大會閉幕，人人各自回到自己的地方。何時再見，端的是須看緣分了。