■唐永柏在菜園壩火車站，感慨萬千。香港文匯報重慶傳真「棒棒軍」是對重慶街頭搬運工的稱呼，其名字在上世紀80年代末90年代初開始流行起來，因名字既形象又通俗，很快被重慶人接納，也成為山城的文化符號。隨着高齡棒棒軍「退役」和交通運輸方式改變，棒棒軍這頗具時代特徵的職業已開始走向消失。近日，76歲的「重慶最老棒棒」唐永柏決定「退休」回老家。過去15年，他一直待在重慶菜園壩火車站，背一根竹棒謀生。■香港文匯報記者 孟冰 重慶報道
十多年前，唐永柏剛離開家來重慶，在重慶菜園壩火車站幫做地毯生意的批發商搬運發貨，這樣過了八年，直到一捆一百斤的地毯他實在搬不動了，才又扛着棒棒到車站轉，幫人挑行李，成為「野棒棒」。按行話，有固定僱主的叫「家棒棒」，四處攬活的叫「野棒棒」。當棒棒15年，生意都是看運氣。運氣好，一天有五六十元，運氣不好，就二三十元。他一眼就能看出來車站旅客哪些需要棒棒，也很清楚從北京、哈爾濱開過來的車，旅客行李往往更多。
利薄辛苦 卻不捨棒棒生涯
累的時候，唐永柏常在火車站一家快餐店休息，但他從來沒在這裡吃過飯，「一頓普通的就要二十幾塊」。
吃飯的花銷，他每天計算得很準確，早上3元，中午5元，可以吃肉，晚上吃麵5元，是他的固定選擇。
從繁華的街道往山上走，有幾棟老舊的磚瓦房，唐永柏就住在這裡，每月90元，與三人合租一個小房間，每晚幾人擠在一起看17英吋的老式電視，是他們最開心的事情。
離開山城前一天，唐永柏見到熟人就打招呼，「明天就回去了」，他說過兩三年再來重慶看看。他的熟人不多，都集中在車站附近，同樣是扛着棒棒的幾個上了年紀的人。在重慶最後一天，他沒有閒下來，上午幫人搬兩趟箱子，掙了20元錢，下午幫人扛了個口袋，掙了5元錢。他把5元錢攥在手裡很久，在廣場又轉了一圈，棒棒生涯就此結束。