■ 吳翼民
初春的美味應是隔年的臘味,總是先飽了眼福,而後才飽了口福的。
一任好心的醫家、養生專家一再諄諄告誡,多食醃臘製品有風險、會致癌,但尋常百姓就是不聽,或者當面聽信、並言之鑿鑿會改變這習俗,但過不多久,尤其是看到、聞到那臘貨標致的外貌和散發出的異香,終於把忠告拋到了腦後。
不妨到城裡的尋常巷陌抑或去鄉間的村子農舍兜上一圈,你會發現「胡瞻爾庭有縣(懸)貆兮?彼君子兮,不素餐兮!」之「縣貆」竟然比比皆是,乃知在太平盛世,平民百姓也是「不素餐兮」的呀。
城裡「縣貆」--懸掛茠疑儘遠不如鄉間氣勢恢弘、琳琅滿目。一次早春我去江南水鄉親戚家作客,遊走於村裡,抬眼便見每家每戶的寮簷下,屋門前的三角竹架都掛得滿滿當當,豬肉羊腿啦、醃雞風鵝啦、香腸鹹魚啦......兼之開凍的小河清冽如酒,這鄉間便大有「酒池肉林」之風範,簡直可以開一爿一爿醃臘店呢。
這是鄉親們過年時「大開殺戒」的餘韻,其實過年只消受一丁點兒,大多是留待開春後享用的。那寒冬臘月雖然冷得駭人,但製作臘味卻是大好時光,只待大雪紛飛,那臘貨經了雪的「侵蝕」,竟然愈加芬芳哩,切開那臘肉層,透紅[亮的標致,好誘人食慾哦。且說開春後要春耕了,耕牛尚且要餵精料,況乎人?這麼多標致美味的醃臘就是人的精料嘛。我看到家家戶戶掛茠瑣M臘下排排坐茬S手孵太陽的老人們,一個個滿足舒坦的神態,臉上油光光的,與掛茠澈p厚的肉膘相互映襯。
與人們備醃臘以待開春之大戲相配合,山野裡開春的大戲也緊鑼密鼓開場了。山野開春大戲的主角便是萌動的春筍,那密密麻麻的竹子像發了情樣癲狂,你不讓我我不讓你在竹鞭上頂出一支支筍芽兒來。鄉民們猶嫌仍不給力,成群結隊在鄉間山道拔直了喉嚨「喊山」,喊醒茶葉葆芽,喊醒竹子躥筍,喊醒所有的莊稼、植物趕緊醒來,迎接奼紫嫣紅的豐美春色。江南宜溧山區至今還有這「喊山」的民俗,那一聲聲「喊山」聲震四面八方:
「茶樹醒來啊!」
「竹筍醒來啊!」
「春天醒來啊!」
竹筍早按捺不住了,仄耳聽荂A春心勃發荂A聞一聲便長一截,部分躥成了新竹,大半應邀慷慨趕赴千家萬戶餐桌早春最美的醃篤鮮的美味。
竹筍與醃臘如期而遇應是「金風玉露一相逢,便勝卻人間無數」呢。這時節大街小巷、千村萬戶都是醃臘篤竹筍的香味,勾勒出了早春時節最動人的人間情味。為有這「早春第一味」的開局,這一年四季的日子焉能不有滋有味、丰神逸秀?
早春真是個好日子哪,無論宅家抑或出遊,都有臘味作伴呢。有一年早春我應邀去宜興公路系統采風、體驗生活,每到一地、在尋常工區都能看到參差懸掛茠瑣M臘製品,每臨飯點,無一例外是醃臘的魚肉禽類加竹筍百頁,那油亮透紅的大塊鹹肉看蚖中H,食之肥腴殺癮。看到養路工就蚅虷袎迣膜j口扒飯,極是酣暢淋漓,他們邊吃邊誇讚蚗Y兒真會當家,隔年製作了那麼多臘味,就為荈}春給工人們加油,臘味先養人,而後養路,人養壯實了,路就養坦蕩啦!