■ 唐寶民
著名翻譯家傅雷早年曾留學法國，在去法國之前，他就與青梅竹馬的表妹朱梅馥訂了婚，在戀愛時，兩人的感情一直很好，如今分隔天涯，只能靠書信來表達彼此的思念了。
令人想不到的是，在法國留學的傅雷，竟然惹了一番愛情風波：與一名叫瑪德琳的法國金髮女郎墜入了愛河！沉迷於熱戀中的傅雷打算解除與表妹的婚約，然後與瑪德琳結婚。於是，他便寫了一封長信給母親，信中說應該婚姻自主，並說自己經過反覆思考，決定退掉和表妹的婚約。但傅雷沒有勇氣自己去寄這封信，就託好朋友、當時也在法國的著名畫家劉海粟幫着寄這封信。劉海粟了解事情經過之後，便答應幫着把這封信寄出。但很快，傅雷又把這封信要了回去，在上面加上了「兒在異國已有意中人」這麼一句話。但過了一會兒，又要塗掉這句話......事隔一天，傅雷又找到劉海粟，問他：「信寄出了沒有？」劉海粟回答說：「已經寄了。」傅雷便悵然而去。
傅雷與瑪德琳的愛情沒能持久，幾個月以後，他們就鬧翻了，原因是傅雷覺得瑪德琳對自己不忠實。二人分手後，傅雷又再度想起表妹朱梅馥的種種好來，回憶起了和朱梅馥相依相戀的那些日子，然而，他已經給母親寫了那樣一封信、聲言退掉和朱梅馥的婚約，已經嚴重傷害了朱梅馥的感情，這使傅雷非常內疚，感覺無顏再面對朱梅馥，痛苦的傅雷因此失去了活下去的勇氣，竟然起了自殺的念頭。就在此時，劉海粟拿出了傅雷寫給母親的那封信，原來，那封信他並沒有幫着寄出！而是扣押在了自己手中！傅雷喜極而泣，對劉海粟感激萬分，從此以後，他更加珍惜和表妹朱梅馥的愛情了。
劉海粟是一個很細心的人，也是一個負責的朋友。他知道傅雷與瑪德琳的愛情只是一時的狂熱、不可能持久，便毅然決定扣下傅雷寫的與表妹解除婚約的信，為傅雷留一條退路。後來，事情果然如劉海粟所預測的那樣，傅雷與瑪德琳的愛情幾個月就鬧翻了，而因為傅雷寫的與表妹解除婚約的信並沒有寄出，朱梅馥對此事全然無知，所以，使傅雷仍舊可以繼續與朱梅馥保持戀愛關係。
作為傅雷的朋友，劉海粟可謂用心良苦；雖然劉海粟當初違背了傅雷的意願......私自扣下了傅雷的那封信，但這正是朋友真正應該做的。擁有這樣一個負責任的朋友，真是傅雷的幸運。