戴永夏
農曆七月七日七夕節，又稱「乞巧節」、「雙七節」、「女兒節」等，是我國一個重要的傳統節日。它始於上古，普及於西漢，鼎盛於宋代，以後歷代對此節都很重視。據傳這天是天上牛郎跟織女相會的日子，因此七夕節的許多習俗，都圍繞着這個神話故事展開。尤其織女是人們心目中具有高超智慧和多種神通的女神，人們在她身上寄寓了很多美好的願望和理想，希望她能賜給智慧和幸福，由此便產生了許多有趣的「乞願習俗」。
七夕的乞願習俗中，一個主要習俗是「乞巧」。所謂乞巧，就是女子向織女乞求心靈手巧，擅長女工。乞巧的方式多種多樣，主要的有以下一些：其一為「祭拜乞巧」。過去，民間在七月七日晚上有祭拜織女（星）的習俗。祭拜者主要為婦女。祭拜時要供奉瓜果、巧餅等祭品，並設案焚香燃燭。隆重一些的還舉辦「乞巧筵」、「乞巧會」。這種習俗至今仍在一些農村流行。其二為「浮針乞巧」。七月七日前夕，用杯子盛鴛鴦水（白天取的水和夜間取的水混在一起），夜間露天存放。七日天明再將水放在太陽下曬，等水面上生成一層薄薄的水膜，即取縫衣針輕置水面上，使之漂浮，這時水底便現出各種針影。若影如雲彩、花葉、鳥獸或鞋、剪刀、水茹等圖案，便得巧；若影粗如錘、細如絲、直如軸蠟等圖案，便得拙。其三為「蛛網乞巧」。七月七日晚以盤盛瓜果，如果有喜蛛在上面結網，就能得巧。還有的在七夕前一天捉一隻小蜘蛛放在盒內，第二天看蜘蛛在盒內是否結網和結網疏密如何，以此來檢驗智巧，網絲多而圓者為得巧。其四為「穿針乞巧」，又稱「金針度人」。七月七日晚，少女們在月光下以絲線穿針孔。這種乞巧「專用針」的針孔較大，有雙孔、五孔、七孔、九孔之別。先穿過針孔者為得巧，後穿過者為輸巧。其五為「種生乞巧」。在七夕前幾日，將豆、麥、稻、穀等作物種子浸泡在陶瓷盆中，到七夕時供獻織女，以此乞巧。誰浸泡的種子出芽齊、長勢好，誰就乞得了巧。其六為「觀雲乞巧」。一般是在庭前開闊處，於七夕前搭建樓台，飾以五彩裝飾，七夕當天在其上設供拜仙；或登上山坡，觀察雲彩變化出的各種形狀，乞得智巧。另外在各個地區，也流行着釵h具有地方特色的乞巧方式。這些豐富多彩的乞巧方式，從一個側面反映了古人渴望獲取智慧的心情。
人們不但想獲取智巧，更希望生活富裕。恰好織女是主宰稼果、生機和財貨的女神，於是又產生了七夕向織女「乞富」的習俗。據史書記載，早在戰國時期，楚人就將織女視為主宰生產和收穫的女神，如唐代張守節 《史記正義》云︰「織女，天女也，主果蓏絲帛珍寶。」七夕時值孟秋，收穫在望，為了乞求天遂人願，大獲豐收，人們自然要向這位「收穫女神」舉行薦嘗、乞求、酬謝的儀式，而這一儀式就是早期七夕節的重要內容之一。在漢族中，因後世出現了財神趙公明元帥，所以向織女乞富的習俗逐漸被供奉財神代替。
有了智巧財富，還要繁衍後代。由於織女還具有主掌生育和庇護兒童的神性，這便產生了七夕向織女「乞子」的習俗。此俗許多史書都有記載。如晉周處的《風土記》載：七夕，「無子者可（向織女）乞子。」 唐韓鄂《歲時紀麗》云：「七夕，俗以蠟作嬰兒，浮水中以為戲，為婦人生子之祥，謂之化生。」所謂「化生」，是一種模擬出生受洗的儀式，人們以此儀式向織女求子。這種風俗主要流行於戰國以前。後世有了觀音做「送子娘娘」，於是人們便把乞子對象逐漸轉向觀音。
美滿的婚姻，也是人們所渴望的。而織女的神性，還表現在主婚配上，這便催生了七夕向織女「乞求婚姻美滿」的習俗。此俗在古代比較盛行，如今只在一些少數民族中保留得比較明顯。如居住在我國西南地區的苗族，至今仍流傳着七夕「跳月」之俗。屆時，青年男女歡會於廣場，男青年吹蘆笙、敲銅鼓，少女們則敲着竹杯翩翩起舞，謂之「苗女弄杯」。這種「七夕跳月」，即是古代盛行的「男女大會」的遺存，亦是向織女乞求美滿婚姻的一種浪漫形式。
年輕人希望婚姻美滿，而老年人則希望健康長壽。何以求之？那還是要找織女，因為織女又是主人壽命的神女，由此又產生了七夕「乞壽」的習俗。乞壽的方法，隋杜台卿在《玉燭寶典》中做過這樣的介紹：七月七日晚，灑掃庭院，在露天設供桌，供酒脯時果香燭，祭祀織女牽牛星。祭畢，祭祀者懷着所禱之願，在庭中遙望天空，等待時機。當看到銀河中有奕奕白氣翻滾，如大河中的波浪，光耀五色、流閃生輝時，便下拜祈禱，乞壽或乞富、乞子都可以，但只能乞一，不能兼求。所乞之願實現後3年，祈禱者才能講給別人聽，據說此法頗為靈驗。
以上種種乞願，固然有不少落後迷信成分，其願望也未必能實現。但它在人們心目中的位置是重要的，對人們的影響是深遠的，它所產生的激勵作用也是不容忽視的。尤為可貴的是，它真實地反映了古人理想、願望的豐富與多元，這正是一個民族保持生機、激發活力的源泉。因為，沒有理想的民族是可悲的，也是沒有前途的。誠如列夫．托爾斯泰所言：「理想是指路明燈，沒有理想，就沒有堅定的方向，沒有方向就沒有生活。」不管對古人還是對今人來說，這話都是千古不變的真理！