 放大圖片
■南京鹽水鴨。 網上圖片
吳翼民
南京之美味，首推桂花鹽水鴨。最近有網友對江蘇各城市用一兩個詞兒進行概括，無錫是「太湖」、「水蜜桃」，蘇州是「園林」、「刺繡」，南京竟然就是「鹽水鴨」。
這桂花鹽水鴨應是桂花牌鹽水鴨，口頭叫順了，就叫做桂花鹽水鴨。「桂花」是商標、是品牌，並非用桂花製作的鹽水鴨。初時我也纏夾過，——怎的這鴨不見桂花香啊？後來才明白端倪，便為這品牌叫好，在品嚐這鴨子時竟真個隱隱覺得有了桂花的馥郁。
我每次到南京開會出差或探親訪友，都要就地品嚐鹽水鴨，都要捎帶些回家，除了自己和家人享用，還饋贈親朋鄰里。在南京，我有時會買上一點在客房裡小樂惠，實在比吃什麼零食都鮮美，注意，這牌子的鹽水鴨薄皮瘦肉、鮮、嫩、鹹度適中，極是可口，別的品牌或無品牌者也嘗試過，良莠不齊，不能保證質量，就不敢恭維了。有一回我在車站匆匆買了一隻真空包裝的，回家切開，厚厚的肥膘讓人倒足胃口。
一度，我們這座城市的中心也開出了一爿南京桂花鹽水鴨連鎖店，來到了家門口，著實令人興奮，我便成了經常的主顧，不過，也許是心理因素，這鴨終不如南京本地貨地道，是不是「橘生淮北則為枳」的緣故呢？儘管是「信手拈來」，我只要去南京，仍會捎帶一二回家，或者託別人從南京捎帶一些。不是不信本地貨，總覺得還是原汁原味的好。後來，這家連鎖店因道路擴建而消失，引以為憾。
最近去南京開會，會期短，中間幾乎沒有空隙，只有午飯後一個小小的間歇，已然來不及去湖南路或太平南路等專賣店，我便就近上街一路找去。
賓館附近是一個農貿市場，賣鹽水鴨的店和攤可謂鱗次櫛比，我作好了降格以求的打算，準備挑一家店面大一些、衛生狀況好一點的買一二隻算了，聊勝於無，僥倖的話也許能買到比較稱心如意的呢。我先排斥了小攤點，沿著店面的玻璃櫥窗細細打量。南京真不愧是座「鴨城」，每家滷菜店都有鹽水鴨和烤鴨之類，價格出奇的便宜，看外表，貨色似也不孬，黃嫩嫩的鹽水鴨，紅油油的烤鴨，頗誘人食慾，我選定一爿滷菜店後與店主搭訕了起來。
店主是個打扮入時的中年女子，很會說話，我問盤子裡的鴨子肥不肥，她便戴著乳膠手套提起鴨子給我看，一邊說，是鴨子哪能沒有脂肪？只是脂肪的厚薄程度而已，便如她的鴨子，腹部肯定是肥的，我嘀咕了一句：「桂花鴨連腹部也不怎麼肥的」，嘀咕後，不由生悔，—怎麼能在同行面前誇讚別家的貨色呢？我準備著領受她的揶揄甚至詬詈。不料那女子竟是莞爾一笑，柔聲道：
「你說的桂花鴨嗎？那當然，這叫一分價錢一分貨。要不一斤桂花鴨的價錢怎麼能買普通鴨一斤半呢？這叫蘿蔔青菜，各人所愛嘛……」
我有些窘，準備離去。她又說道：
「你想買桂花鴨？對面那條街有。走出這巷子，過大馬路，有一條橫街，一直往前走，大概兩百米左右，有一家連鎖店，就在蘇果超市隔壁。」
我心不由一熱，連聲道謝，轉身離去，她的聲音還攆著我：
「這裡車子多，過馬路小心喲……」
我心裡的熱流在回轉，腳步加快，如她所指點，如願買到了。
回家後，我把這段小插曲跟家裡人說了，大家都讚嘆南京人的大家氣度。
|
放大圖片
