■嫦娥奔月的故事印證古人有登天攬月的夢想。 網上圖片戴永夏
今年中秋之夜，我國第一個真正的空間實驗室天宮二號成功發射。這是我國航天事業的重大進展，也是實現「航天夢」的又一重大突破。誠如中國電子科技集團公司董事長、黨組書記熊群力所言：「天宮二號承載着中華民族走向浩瀚宇宙的飛天夢想，延展了實現中國夢的時代內涵。」
確實，我們的古人很早就有着登天攬月的夢想。為此，他們也在不斷地進行探索和嘗試，並留下了許多有趣的傳說故事。
嫦娥食「不死藥」奔月
相傳遠古時候，天上有十個太陽同時出現，曬得莊稼枯死，民不聊生。一個名叫后羿的英雄，力大無窮。他同情受苦的百姓，登上崑崙山頂，一氣射下九個太陽，並嚴令最後一個太陽按時起落，為民造福，他因此受到百姓的尊敬和愛戴，不少志士也慕名前來投師學藝。有一個心術不正的逢蒙，也跟着學藝的人混了進來。
一天，后羿到崑崙山訪友求道，巧遇由此經過的王母娘娘，送給他一包「不死藥」。服下此藥，即刻就能升天成仙。然而后羿捨不得離開妻子嫦娥，就把「不死藥」交給她珍藏起來。嫦娥將藥藏進梳妝枱的百寶匣裡，不料被逢蒙看見了。三天後，后羿率眾徒外出狩獵，心懷鬼胎的逢蒙假裝生病，留了下來。待后羿率眾人走後不久，他便手持寶劍，闖入后羿家中，威逼嫦娥交出「不死藥」。嫦娥為避免「不死藥」落入賊手，轉身打開百寶匣，將「不死藥」一口吞下肚中......嫦娥吞下「不死藥」後，身子立時飄離地面，衝出窗口，輕飄飄地飛上天去。由於她十分牽掛自己的丈夫，便飛落到離人間最近的月亮上成了仙。
周生登天摘月
自從嫦娥在月宮上成仙後，月宮對人們的誘惑力更大了，人們上天登月的慾望也更加強烈。
唐代詩人劉禹錫曾在詩中說，他曾在道人李少君的引導下，遊覽了月宮，聽過仙樂。但具體的登月過程，他沒有寫。唐人張讀在《宣室志》中，講了一個周生登月的故事，就比較具體。故事中說，唐代大和年間，有個叫周生的人，跟人學成了道術。在一個中秋之夜，他跟客人一起飲酒賞月。
當時明月當空，月色皎潔。周生一時高興，便對客人說，他能登上月宮，摘一塊月亮回來。說罷便取來兩條長繩和幾百根筷子，做成一架天梯，然後登上天梯前往月宮取月。不一會，只覺天昏地暗，空中一片漆黑。正在大家疑惑之時，周生回來了。他說摘下的月亮就在他的衣襟中，邊說邊從懷中取出一塊直徑寸餘的小月亮。這塊小月亮一拿出來，便寒光四射，滿室生輝，室內明亮得如同白晝，吃頓飯的工夫方恢復正常......這位周生在一千多年前便想到架梯登月，這想像實在大膽而又奇特。
唐玄宗長橋登月宮
據《唐逸史》記載，天寶初年的一個中秋之夜，唐玄宗與道士羅公遠在宮中賞月，羅對玄宗說：「陛下願意跟臣一道到月宮中遊玩嗎？」玄宗聽了十分高興。羅公遠於是折取一枝桂樹，向空中擲去，桂樹驟然化為一座綠色的長橋。羅公遠與玄宗一同登上長橋，行十數里後，眼前便出現了一座巍峨的城闕，這就是月宮。他們步入宮中，見數百個穿着白色羽衣的仙女正在翩翩起舞。舞畢，玄宗上前詢問這是什麼舞，仙女回答說這叫《霓裳羽衣舞》。玄宗將這舞曲和舞姿默記在心，跟隨羅公遠仍沿着長橋返回宮中，那長橋和月宮轉瞬間便消失了。第二天，玄宗根據自己的記憶，便創作出著名的《霓裳羽衣曲》，並召集梨園伶官，指導他們根據樂曲編出舞蹈來......
「人類第一個試圖利用火箭飛行的人」
據《明史》等典籍記載，明朝初年，有個叫萬戶的木匠，對技術發明特別癡迷。他從軍後，改進過不少車船武器。他的高超本領是在明王朝同瓦剌的戰事中被發現的。同樣對兵器製造很有研究的大將軍班背認為，正是因為萬戶對武器的改良，才使得戰爭取得根本勝利，所以他奏請朝廷，讓萬戶到兵器局供職。當時火藥、火箭已開始用於軍事，所以萬戶本該大有用武之地。
然而不久，和萬戶相交甚篤的班背因得罪李廣太等奸臣被革職，幽禁在拒馬河上游的深山鬼谷中。為了從深山裡救出班背將軍，萬戶決定造一隻「飛鳥」。然而沒等「飛鳥」造成，班背就被殺害了。眼看着救友的計劃落空，失去知己的萬戶開始悲觀厭世。他決定逃離這是非不斷的人間，到月球上去生活。於是，他設計出了一份詳盡的登月計劃。他認為按照當時的火箭技術，再加上風箏原理的幫助，一定能飛到月亮上去。為此，他又潛心研究班背將軍遺留下來的《火箭書》，並用自己的知識給予完善，造出了各種各樣的火箭。然後他又畫出「飛鳥」的圖形，眾匠人按圖製造出了「飛鳥」，準備登月。
在一個月明如晝的晚上，萬戶帶着人來到一座高山上。他們將一隻形同巨鳥的「飛鳥」放在山頭上，鳥頭正對着明月......萬戶拿起風箏坐在鳥背上的駕駛座位--椅子上。他自己先點燃鳥尾引線，一瞬間，火箭尾部噴火，「飛鳥」離開山頭直向前方衝去。接着，萬戶的兩隻腳下也噴出火焰，「飛鳥」隨即又衝向半空......結果可想而知。後來，人們在遠處的山腳下發現了萬戶的屍體和「飛鳥」的殘骸......
萬戶航天登月雖然沒能成功，但他的大膽探索和為科學而獻身的精神卻受到人們的廣泛讚揚，萬戶被認為是人類航天登月的鼻祖。20世紀70年代的一次國際天文聯合會上，月球上一座環形山被命名為「萬戶山」，以紀念這位「人類第一個試圖利用火箭飛行的人」。