鄭永旺
雖然離開奧廖爾有一段時間，但那裡的美景讓人印象深刻。不知何故，那畫面總是使我穿越到《鋼鐵是怎樣煉成的》中的情節：保爾在河邊釣魚，冬妮婭在一邊欣賞，河中魚沒上鈎，岸邊的美人魚已經作好準備......這時維克多出現。儘管雙方發生肢體碰撞，但這種略微原始的衝動和周圍自然景色完美和諧。能想像坐落着高樓大廈，鋪着水泥地面，岸邊處處有人工雕琢痕跡的地方，發生如此浪漫而狂野的愛情故事嗎？當然，保爾沒來過奧廖爾，我也沒去過烏克蘭。俄羅斯的美麗在於自然，也許美景中有腐爛的枯樹，有難以通行的地段，但破敗本身就是美的組成部分。
審美的鏡頭轉向馬路。在俄羅斯沒有紅綠燈的斑馬線上，行人只要腳踩路面，機動車一定等人先過，據說該交規寫進了俄羅斯法律。剛來莫斯科我習慣了等車，可司機總是示意讓我們先走。想想內地如按此法非死即傷，最好的情況是，司機伸出頭罵一聲「你找死啊」。尤其是一些私家車司機，那罵聲無疑在強調：我有車我牛。依次類推，瑪莎拉蒂鄙視寶馬，寶馬鄙視奧迪，奧迪鄙視寶來，寶來鄙視行人。結果，我們的國家成了非洲草原，只有瑪莎拉蒂活得滋潤。這就是我們恐怖的文化生態。
文明，首先體現為對弱者的關懷，對於醫生，病人是弱者；對於司機，路人是弱者。不要忘記，強弱是可以隨時轉換的。比如開瑪莎拉蒂的傢伙有一天到北京昌平，一不留神就可能「被嫖娼」，員警的一陣亂棍讓你瞬間成為魚肉。
聽着古姆（國家百貨商店的簡稱）和楚姆（中央百貨商店）中熟悉的而且分貝很高的漢語，我的確感覺到，中國人（當然包括我在內）真的缺少對世界精緻細膩的詩意體驗。我心裡突然一陣憂傷。為自己，也為他們。
《不見不散》中有一句歌詞是「這世界說大就大，說小就小」。有時人們一旦分開，猶如被風裹挾的沙子，在滾滾紅塵中飄到不知名的遠方。如此不確定的時空因素使得20多年後的重逢成為極端的小概率事件。在2016年5月23日，時隔23年，與研究生同學于捷在莫斯科偶然取得聯繫。這就是俄羅斯人常說的「一切都是命運的安排」。于同學小我好幾歲，與我同年（1990年）考入吉林大學外文系攻讀學位，是正宗的吉大血統，也是典型的可以靠臉吃飯卻偏要拚才華的那類女性，讓我們普通人對其常懷羨慕嫉妒恨的情緒。她是莫斯科大學著名的亞非學院老師，在俄羅斯頂級高校工作了近20年，深受學院師生的愛戴。我為同學自豪，因為她不僅僅代表個人，實際上她就是中國形象本身，也是中國符號和文化的承載者。我一直在想，她一定付出我們無法想像的努力和克服了很多困難，才能取得今天的成績。這裡畢竟是俄羅斯，而且是俄羅斯最知名的高校。換了我，可能在「一隻螞蟻」或者留布里諾中國市場賣粉條子。老同學，加油，讓我們繼續為你驕傲。