■ 青絲
那年到台灣旅行，在酒樓吃飯，時近歲末，恰好有老闆在旁邊設席酬謝手下員工。其間端上來一盤從中間剖開的半圓形包子，裡面夾塞着肉和其它餡料，外形看起來極為誘人，像是電子遊戲裡張大了嘴巴吞食一切的卡通小精靈，不論賣相還是內容，都比漢堡包要更為有趣。與宴者人手一隻，吃得有滋有味，把鄰桌的我們都看饞了。一問才知道，這就是大名鼎鼎的虎咬豬。於是，越過之前僅是由字符獲得的刻板印象，我終於得與這道經典小吃「握手言歡」了。
沒見過虎咬豬的人，僅從這個形而上的名字，很難產生畫面感，但由另一個言簡意賅的名字「刈包」，就容易理解多了--把包子攔腰割開，夾入鹵好的肉食、酸菜絲、花生末等餡料，既可作為消閒解饞的街食，也可以配一杯豆漿或仙草汁，當成一頓簡約的飯。刈包的餡料，並不拘泥於單一形式，雞排、羊肉、牛肉，無不可以與包子搭配。但虎咬豬，主角則必須是焢肉，才切合題旨。
做焢肉，須取半肥瘦的五花肉，切成手板大小，煎至微微出油。肉片要有一定厚度，煎的過程中，才能把肉汁鎖住，接下來再加上調味料，燜煮至酥而不爛。扮演「虎」的包子，要發酵充分，夠喧軟、夠蓬鬆，卻又不失柔韌的口感。把包子割開，墊上一層厚厚的酸菜絲和芫荽，然後塞入一塊焢肉，把炒熟的花生末灑上去，就是號稱具有治癒人心力量的虎咬豬了。
虎咬豬都是現做現賣，趁著剛出爐的新鮮熱勁咬一口，肉香即隨着熱氣撲鼻而來，爽脆的酸菜則是消解油膩、增添清爽口感的佳品。喧軟綿密的麵團，與肥厚多汁的焢肉同嚼，口感極佳，濃濃的脂香，與微酸的菜絲、清香的芫荽搭配，又介於重口與清新之間，不僅誘發食慾，吃的時候，那種須把嘴巴張到最大，才能一口咬下去的爽極快感，也頗能滿足人的原始饕餮慾望--於此基礎上，再來解讀「虎咬豬」所隱含的深遠意旨，就不會覺得有着謎樣色彩了。
虎咬豬的卡通造型，很像是從西方傳過來的餐食，不少人因此誤會，以為是借鑒了漢堡包的創意。實際上這道小吃是有民俗意蘊底子的。每年農曆臘月十六，台島居民會祭祀土地公，稱為「做尾迓」。虎咬豬即「尾迓」的專屬古早味，借其喜感的外形，為民俗文化提供語義更為飽滿的靈韻。民間的說法是被割開的半圓形包子，很像錢包，被塞入的餡料則又有充實錢包的寓意，象徵財源富足，永無枯竭。而且，必須放懷去吃的虎咬豬，也象徵着晦運被大口吃掉，已消失淨盡，不復存在，來年將會一切順利。
全球化的今天，很多地方的建築形態、生活方式已經大同小異。而被納入民俗敘事層面的虎咬豬，也是寶島有別於其它地方的美食標籤。