陶 然
那時，正是長身體的時候，胃口奇佳。偏偏糧食定量，有關方面便提出「勞逸結合」的口號。我們也趁機爭取多休息，能夠偷懶就偷懶。
寄宿學校，除了作息時間嚴受控制外，宿舍還有舍監，是一位在當時的我們看來是老太太的周姓老師。她經常在宿舍區巡遊，觀察周圍動靜。有一次，王姓同學的天津女朋友找他，他吩咐同宿舍的潘，要看好門。然後把門反鎖上。潘大笑，做了個鬼臉；於是跟也講粵語的李姓同學在門前把風。正在此時，周舍監剛好巡過來，潘吃了一驚，忙拉着李，連拖帶拉，把舍監引開。事後他微妙地說，好事不怕做！
平時我們三餐都在學校食堂解決，星期天則只開兩餐。寄宿生較少，開餐時不擠，但需站着吃。大師傅頭戴白帽白圍裙，都是男的，個個肥胖。都說，整天呆在廚房裡，讓油煙燻的！也有損友說，肯定是偷吃好料啦！
平時還好，總也有幾樣菜任選。到了冬天，北京到處都堆積大白菜，幾分錢一斤。吃的當然也是大白菜了。在哈密礦區，有藏大白菜的地窖，冬天要取出來炒或煮的時候，就從那裡掏出來。而在夏天，到處都有賣西瓜的推車流動小販在擺賣：西瓜咯！又大又甜的西瓜！咬一口，甜掉牙！那時哪裡有什麼冰箱，拿一盆涼水，把西瓜浸一浸，到時取出，就當已冰鎮了。盛夏時咬一口，也算是解渴了。
三餐，以饅頭與窩窩頭為主，米飯極少，照顧我們這些海外來人，獲百分之三十的配額。窩窩頭是粗糧，當時也吃得津津有味。有一回，冬天的早餐，大師傅在食堂前掛着的黑板上，以白粉筆寫上：「雪裡紅」三個字，我們不懂，但這三個字充滿了誘惑，令人食指大動，滿以為是什麼好吃的東西。
等到排到了，大師傅把白粥盛進我的碗裡，再舀一份蘿蔔片，加個油條，便揮手叫我走。咦！雪裡紅呢？他們大笑，指着蘿蔔片，那不是？我才明白，蘿蔔就是雪裡紅。多麼讓人遐想的名字！因為蘿蔔外皮是紅的，內裡是白的。我哪裡想得到？
有時節日加餐，會有油餅或者餡餅吃，那時嘴饞，最喜歡吃餡餅了，那是帶肉餡的烤過的麵餅。而在平時，北京老百姓的早餐，多是油條加豆漿。但現在的年輕人可能飲食習慣也改變了，去肯德基或麥當勞的也不在少數了吧？
當然，最歡喜的還是過春節，因為可以吃到水餃。那時學校正放寒假期間，北京同學都回家過節了，學校裡只剩下我們幾個無家可歸的人了。大師傅也僅留下一兩個，我們便必須去廚房幫廚，自己動手，讓大師傅掌廚。我們，至少是我，在萬隆生活，麵食已經生疏了，更不用說是包餃子了。但既然需要幫廚，也就勉為其難，臨時抱佛腳，跟着大師傅的樣子，學包餃子。結果呢，當然幾乎沒一個包得標準。但只要能吞下便行，反正裡面的菜肉餡是大師傅配的。
後來我上大學，到文革初期，消息傳來，其中一個大師傅因出身不好，給「聯動」活活打死了。
前幾年我回北京，走過去看母校，六中沒有了，改名「北京第一六一中學」，由當時住在北長街的陳雲題寫。原來的屏風牆也消失了，代之以假山石，上面刻着「真誠」兩個紅字。
