■ 俞慧軍
這是臘月裡一場下得最猛的雪了。大雪幾乎把江南這個偏僻村落對外的所有通道給封鎖住了。雪兒站在教室外的簷廊裡等着爹的到來。每天爹在下午五時準時會來學校接她。可今天怎麼啦！
雪兒乾脆來到校門外，坐在雪地上，回頭望望她剛剛走出校門時那一串串歪歪斜斜的腳印，她想，要是能堆一個大雪人該有多好呀？可是到哪裡去堆呢？她伸出舌頭舔舔化成了水的白雪，慢慢地閉上了眼睛，她彷彿看到了空曠潔白的原野，她感到有兩行熱乎乎的淚水從眼眶裡溢出來，她沒有去擦，仍舊那樣揚着臉，感覺着雪的飄落。
上世紀七十年代末的一天，也是這樣一個大雪紛飛的清晨，剛滿月的雪兒被遺棄在這個名叫凰星村的東墩頭大道旁，過路的人除了同情沒有一個人想把這個剛掙脫襁褓的她撿回去。眼看晌午了，在白雪映照下的那隻躺着雪兒的竹籃子彷彿已經沒有了孩子的哭聲。村裡一個名叫樹生的老人乘四下無人便悄悄地將雪兒抱回了家。樹生其實也剛五十開外，同是天涯淪落人，從此孤身一人的樹生與雪兒成了相依為命的父女。從剛滿月到如今十歲讀三年級的雪兒，腦海裡沒有見過爹媽是啥模樣，聽抱回來的養父講：當時抱回來的雪兒氣若游絲，全仗對門的退休老醫生救了一命，雪兒的名字還是老醫生起的。樹生原在一家國企當門衛，拿工資。前幾年退休後又閒不住撿些破爛賣給收廢站，加上退休工資，日子也過得平淡卻順暢。但自從雪兒八歲那年查出白血病後日子就緊了，樹生也一夜之間蒼老了許多。
飄揚着雪花的村道上很少有人走動，雪兒的身影在寂靜的村道裡顯得很單薄，她很費力地穿過村道來到村邊的那個被許多冬青樹枝圍成的院子前。這就是她的家，雪兒站在堂屋前，目光越過院子看到了院子深處的堂屋，就忍不住叫一聲：爹--她一邊叫爹爹，一邊朝堂屋奔跑，雪兒在奔跑的過程中看到了那扇黑赭色的門開了，她看到養父拄着一根乾樹棍顫巍巍地在村幹部的攙扶下出現在門口。
養父說，雪兒，是雪兒嗎？雪兒不顧一切地撲進爹的懷裡。養父用他那蒼老的手摸着撫着凍得冰涼的小臉，並疊聲地叫着：「雪兒是你嗎？雪兒，真是你嗎？爹就要去學校接你哩，沒想到剛剛出村口就摔了一跤，斷了一根肋骨......」
淚水從雪兒的眼睛裡湧出來。養父說：「快先把那兩種藥片吃了，我送走大叔大伯再給你做飯。」雪兒很乖巧地打開兩隻藥瓶子，用養父早已煲開的溫水，六顆黃綠分明的藥丸，在手中分兩次送進嘴裡，一飲而盡。雪兒已習慣了。自從去年查出白血病後，雪兒除了按規定化療外，定時定量服藥成了她生活的一部分。養父送走村幹部回到堂屋問雪兒：「感覺好點了？」雪兒說：「我老覺沒勁。爹，啥是白血病？白血病很難治好，是嗎？」
養父把雪兒緊緊地摟在懷裡，蒼老的淚水從他的眼裡流出來。他說：「好治。好治。現在醫學發達了......」雪兒慢慢推開爹，說：「我想堆個大雪人。」養父說：「雪兒，你歇着，吃好飯爹給你堆。」
雪兒說：「不。爹，我自己堆。」養父說：「行！你自己堆。」
在冬季裡一個大雪紛飛的傍晚，一個名叫雪兒的女孩在養父蒼老的視線下吃力地堆着雪人，她的臉色愈來愈蒼白，在天色暗淡下來的時候，那把鐵鍁從她的手中滑落，她無力地坐在地上，爹走過來扶起自己的女兒，養父說：「雪兒，回家歇會兒，等明天再堆。」雪兒在爹的幫助下回到了房內，她睡在爹用熱水袋溫暖的床上，很快進入了夢鄉。
雪兒醒來的時候，天已經大亮。雪兒每天總是在爹親切的叫喚聲中甦醒過來，再喝着爹煲好的粥，嚼着香噴噴的煎雞蛋。「今天怎麼了？」雪兒邊想邊下床穿好衣服。她拉開門，眼前出現的情景使她愣住了。她看到了一個老大老大的雪人坐在院子裡向她微笑。在雪人的旁邊，她看到了爹。爹盤腿坐在那裡；好像好累好累，爹的身上和四周落滿了厚厚的白雪。雪兒叫着跑過去，可是爹沒有說話，爹一動不動地坐在雪地上，好像睡着了。雪兒不敢驚動爹爹，她悄悄地在爹的身邊坐了很久。冬季白雪的冷艷在她幼小的腦海裡化成一片淒美的世界。