logo 首頁 > 文匯報 > 文匯園 > 正文

來 鴻:偶遇的植物

2019-09-21

■ 王太生

行走古代曠野,會偶遇一些古代植物。

《詩經.召南.甘棠》有:「蔽芾甘棠,勿剪勿伐。」甘棠,高大茂盛的杜梨樹,高大的落葉喬木,春華秋實,花色白,圓而小的果實,味澀可食。

宋代楊巽齋《太平花》:「紫芝奇樹謾前聞,未若斯花葉氣薰。種向春台豈無象,望中秀色似卿雲。」這樣的一種花,北方山林常見,多年生落葉灌木植物,枝葉茂密,花乳黃而清香,花多朵聚集,頗為美麗。可採來一束,放在窗台清供。

偶遇的植物,就像是偶遇的人。碰見了,點點頭,然後就會散了,各奔東西。

我以前一直以為,農貿集市是一個地方必去的地點。農貿集市,有茪H間的煙火味和這個地方最本真的生活氣息。它允許一個外來者,近距離靜靜觀賞,那裡有雞飛狗跳,大呼小叫。

農貿集市的價格,永遠是這個地方最樸素的價格,顯示蚢鴾@個外來者的公平與實惠。尤其是一些山裡的小縣城,平常少去,還會遇到不曾見過的植物。

到山區旅行,在縣城的農貿集市,我就遇到那些從前我不認識的植物。

清晨沾蚥S水的縣城農貿集市,是田頭清蔬、山間植物的集散地與物流中心。

有賣小魚乾、棗皮、微菜、刺嫩芽、山辣椒和野生小獼猴桃的,這些都是我剛剛結識的植物。小魚乾,我姑且把它作為一種水裡的植物。大山裡出產山貨和茶葉,怎麼會有小魚乾?皖南的清澈山溪裡,游弋茪@尾一尾的小石斑魚,我在李白吟詠過的秋浦河上就見到小石斑魚,在橡皮筏旁游來繞去。你看,農貿市場裡小商販們賣的土特產,還牽扯出大山裡的某一片風景。小魚乾,被浸泡在想像的活水裡,小魚又復活了。

有賣南瓜頭的。城裡人吃葷,山裡人吃素,以前曾看到有人寫南瓜頭的文字,我沒有見過,不知道南瓜頭是什麼樣子。賣南瓜頭的老頭抽虓洁A說:「這東西炒茼Y,嫩茤O。」在縣城的農貿集市蹓躂,像參觀當地的園藝博覽會,我結識了一種植物。

還有山茱萸,橢圓形果子,鮮紅中需要加一點橙,來稀釋的顏色,看上去,有特別舒服的溫潤光澤。平素,在銅版紙印刷的畫冊上見過,這回見到真的了。

我曾經固執地認為,五百公里以外的地方,必定有一個與你周圍並不一樣的風情,有一種未曾吃過的食物,未曾嗅過的味道,一種未曾見過的植物。

在這個世上結識一種植物,並不是一件容易的事情,尤其是山裡的植物。所以,我去陌生的地方,會一頭扎進當地的農貿集市,去遇從前沒有遇到過的植物,就像我去見從前沒有遇到過的人--我對那些植物,心儀已久。

在農貿集市一角,我見到賣花的小女孩,花骨朵碩大,呈六角形,數層花瓣舒捲,花色有胡蘿蔔的橙黃,比橙黃要艷,有高桿,長長的箭簇似的莖。我問小女孩這是什麼花?小女孩搖搖頭說,不曉得,反正是山上的野花。讓人的真遺憾,這些漂亮的植物,竟不知道它們的名字。

縣城的生活大多從容淡定,節奏是緩慢的。人們一邊提蚅x子踱步,一邊不緊不慢地買菜。菜籃子裡,端倪出一個地方的風味菜譜。

我還遇到一種植物,有蚥眵茠熔禲A跟筷子差不多的直徑。它斷開後,有藕樣的網狀小孔,若有若無的絲。看上去,脆生生的。我不認識它,它肯定也不認識我,我們只能面面相覷。

農貿集市,有足夠的理由,可以成為縣城或集鎮的一處人文景點,那裡有各種各樣的神態表情、熱氣騰騰、方言俚語、家庭主婦和行色匆匆的旅人。那些隱身在大山深處,石縫罅隙裡的「土著」,不知蝸居此間多少年。

讀文匯報PDF版面

新聞排行
圖集
視頻