■薄扶林村是港島一道別致的風景。中通社■ 江 鄰
莫話滄桑話等閒
一村一壩一公園
一條故道蜿蜒去
世紀風雲過眼前
薄鳧，是一種鳥，俗名野鴨子。牠們棲息的這片林子，被稱作薄鳧林。後來，遷入的人越來越多，形成村落，薄鳧卻越來越少，終至滅絕。薄鳧林逐漸演化為薄扶林，成為這個太平山南麓小山村的正式名字。
而我們今天所說的薄扶林，遠不只是一條村落。作為一個現代地名，它覆蓋了香港中西區和南區交界的一大片區域，北至摩星嶺及扯旗山北麓，南至香港仔。在這片區域裏，不乏一些為人熟知的機構和地方，比如香港大學、瑪麗醫院、伯大尼修院，還有凌霄閣、數碼港、瀑布灣......
薄扶林一帶是香港私人屋苑相對集中的地區，一些樓盤如置富花園、貝沙灣、華富村、薄扶林花園、碧瑤灣等，很有名。但它們並非豪門大宅，而以低密度公寓見長，為中產專業人士所偏愛。不同於維港兩岸密集的高樓大廈，這裏有着葱鬱的山野和浩淼的海洋，有着全海景的落地窗和相對寬裕的空間。
不過，這些機構和屋苑，與薄扶林的關聯，多是地理上的，即坐落於此。真正與薄扶林有文化關聯的，還是幾處直接以薄扶林命名的地方，包括薄扶林村、薄扶林水塘、薄扶林郊野公園和薄扶林道。
薄扶林村坐北朝南，背靠太平山，面向博寮海峽，左右山嶺綿延，似青龍白虎環衛，風水極佳。這是一個歷史悠久的客家村落，自十七世紀起就有人居住，故「未有香港，便先有薄扶林村」。嘉慶年間編纂《新安縣志》，薄扶林村與赤柱村、香港圍一起，並列港島三村。其繁盛和清幽遠近聞名，持續了一個多世紀。
然而，近幾十年來，薄扶林村卻一次次面臨被拆遷的命運。在一片現代建築之間，頑強地保存着自己的寮屋古塔、圍村井欄，傳承着舞火龍、仙姐誕等文化習俗，成為香港島碩果僅存的傳統鄉村。2014年，世界建築文物保護基金會（WMF）將薄扶林村列入文化遺產監察名單。
先有薄扶林建村，後有香港開埠，不僅僅指時間先後，其間還蘊含着香港開發的歷史邏輯。大約從1860年起，薄扶林地區逐漸發展成維多利亞城的後花園。英國商人把這裏開闢為夏日避暑區，山腰山頂別墅林立。附近設有跑馬場，每逢孟春賽馬季，官紳仕女雲集，好不熱鬧。
如今並不起眼的薄扶林，在香港開發史上有多個「第一」的紀錄：1863年香港第一個人工水庫--薄扶林水塘竣工，為居民提供自來水；1885年香港第一個牧場--薄扶林牧場興建，由香港牛奶公司擁有，僱用村民在廠裏做工；1911年香港第一間大學--香港大學落成，現在還有不少教職員及學生居住於此；1937年香港第一家西醫院--瑪麗醫院啟用，當時號稱「遠東規模最大的醫院」，迄今仍是香港最主要的醫院之一。
薄扶林郊野公園佔地270公頃，圍繞太平山主峰扯旗山，橫跨中西區和南區。當然，山頂廣場周邊早已是城市化的住宅區和旅遊點，並非郊野公園範圍。公園遂以山頂廣場為界，分為南北兩個部分。南部因薄扶林水塘而成湖光山色的景致，北部由舊山頂道串起華樓豪宅掩映在翠峰綠蔭之中。不管南部北部，都屬香港綠化最好的地區，悠然漫步其間，領略都市與山水的協奏，別有風味。
薄扶林道是一條貫穿港島南北的大馬路，歷史十分悠久，屬於群帶路的一段，香港開埠前便已存在。 所謂群帶路，是指當年英軍從赤柱登陸後，請一個名叫陳群的疍家女子帶路到港島北部所經之路。1846年，港英當局以群帶路為基礎，修築了連接維多利亞城至香港仔的道路，主體部分即為薄扶林道。這條大道全長約五公里，南起石排灣，北至西營盤，與皇后大道西交接。據載，石排灣附近轉運香料的港口正是香港得名之地，而西營盤則是維多利亞城的濫觴之地。如此看來，薄扶林道恰好連接起了開埠前和開埠後的兩個香港。
如果從薄扶林村起步，翻過薄扶林水塘大壩，沿薄扶林水塘道拾級而上，到達山頂廣場，然後沿舊山頂道蜿蜒而下，經中半山匯入皇后大道往西，盡頭處接上薄扶林道，穿過摩星嶺山口，一路往南，再回到薄扶林村，便走出一個大致的橢圓形。其中，薄扶林水塘道和舊山頂道大部分如今已不再通行汽車，薄扶林道依舊車水馬龍。這彷彿一個輪迴，沿途所見，可以讀出一部香港近代史。
以薄扶林村為坐標，能清晰地感受到村內村外兩個完全不同的世界。村外是中產階級和上層社會聚居地，山清水秀，繁榮富庶。那種形勝和味道，從每一棟精緻的樓宇、每一段舒適的道路、每一處便利的公共設施中滲透出來。而當你穿過鐵絲網，走進古舊的薄扶林村，但見破屋陋巷雜陳，雖自成秩序卻不免凌亂逼仄。鐵皮屋銹跡斑駁，老石階蒼苔滋生，唯有天台或窗戶伸出幾枝綠植，雜以各色小花，頹廢中透出生機。
薄扶林村的未來何在？是繼續保持現狀，還是古蹟活化，或者乾脆拆遷開發，一直是有爭議的。譽者稱之為「客家村落活化石」，謗者說它是「都市最強釘子戶」。各自都有道理，出發點不同而已。其實，對整個香港，何嘗不充斥着類似的爭議呢？