■ 徐永清
談心這個詞時下叫做對話、溝通、交流，詞義雖有相近之處，內涵卻相去甚遠。對話、溝通、交流只是停留在禮儀層面的淺嘗輒止；談心則是真情的流露，心靈的撞擊。它不矯作，不掩飾，自然、率直、坦蕩，就像清澈的山泉，汩汩地絮吐；就像清新的晨風，習習地抒情。在市場大潮的今天，談心這個詞的使用頻率幾乎絕跡，可在我們這些毛澤東時代老兵的心中，卻是那樣的深刻，刻骨銘心一樣。於今想來，仍是那樣親切，親切得遙遠又溫馨。
毛澤東主席曾說，談心是個好方法，應該大力提倡。談心可以交流思想，縮短心靈之間的距離，加深同志間的理解與友誼。談心最能體現出人的真性與真情。它沒有官兵、男女、長幼的界線。士兵可以大膽地找首長談，男子可以坦蕩地找女性談，年輕的可以大方地找長者談。可以談思想，說工作，敘家常，話人生。甚至平日不想講，不敢講的牢騷不平，慨嘆不滿，都可以坦坦蕩蕩，率率直直，無遮無掩，無所顧忌地發洩。你可以得到戰友最關切，最通達的開導；得到同志最無私，最真摯的幫助。你卻不用擔心，有人別有用心地張揚你的偏激言辭；亦且無須憂慮，有人存心不良地傳播你的密閉隱私。所謂「私下交流無邊際，公開言論有紀律」，就這道理。
那時節，在我們部隊，每個星期三是雷打不動的談心日，並形成制度，長期堅持。談心的最佳時間，通常是傍晚。晚餐已畢，夜幕降臨，大家便物色好傾吐的對象。談心通常是一對一的，處所可以在寢室，可以在辦公室，更多的則來到花園小道。
我們部隊是總參三部駐滇的一個保密機關，地處昆明市郊的跑馬山。四季如春的昆明，最宜花木的生長。部隊有個大大的花園，環繞花園的是條千米長的小道，路旁滿是高大的水杉，亭亭的修竹，多姿的芭蕉，熱情的茶花......在新月初升，清風徐來的夜晚，信步談心，真可謂是人生一大樂事，一大快事。
隨着時光的推移，談心的深入，同志間真誠的理解越發加深，戰友間無私的友誼越發牢固。有的結為莫逆之交、忘年之交；有的相互傾慕，成為戀人，結為秦晉。這種建立在理解基礎上的友誼，最能經受時空的考驗。我們部隊的兵源，雖是來自五湖四海，日後儘管各奔東西，往復的書信，照例維繫着純真的情愫；牽情的電話，依舊能聽到滾燙的心跳；不時的微信及其他社交平台的使用，照樣鞏固着真摯的友情。
現如今，人們的生活節奏越發加快，物質生活也日益富足，可現實的人際關係，若是客觀真實地說，人們處處設防，疏於交流。只是在歌廳張揚着蒼白的激情，在舞場旋轉着乏味的快樂，在酒局傾潑着注水的客套，在「方城」拚個輸贏，用一百零八張牌維繫着脆弱的情感......居家處室，一扇扇冷酷的防盜門，把多姿多彩的生活無情地閹割。人們的心靈也是重門緊鎖，小心戒備。同住一個社區，同居一幢樓房，同棲一個單元的鄰人，經年累月，甚至叫不出熟悉的面孔姓甚名誰。同在一個單位，同在一個部門的同事，甚者不知道他們在想些什麼，又幹些什麼。真是高深莫測，咫尺千里。
當過兵的人都說，部隊是個大家庭，是個大大的家。離開部隊已經多年，毫不誇張地講，我從未涉足過哪個鄰人，哪個同事的靈魂深處。我亦無餘勇，向人們開啟塵封的心扉，讓一腔禁錮已久的激情澎湃宣洩。又是個星期三，仍是月白風清的談心日。真讓人想「家」，真讓人想起遠在千里之外的「家」呀。