 放大圖片
■《長沙白茉莉》 作者：黃仁宇 出版：九州出版社
——黃仁宇長篇小說《長沙白茉莉》評介
王向東
青年學生、「馬克思主義研習團」成員趙克明只因會說兩句滬語，由共產黨湖南省黨委會指派前往上海運送三十八斤七兩八錢黃金。於此，他跌進大上海的蒼茫夜色，在冒險家的樂園裡歷練摸索、躑躅徘徊，試圖完成一個臥底包括心智和生理的成長。歷史學家黃仁宇的長篇小說《長沙白茉莉》（以下簡稱《白茉莉》）似乎講述了一個如今正「髦得合時」的諜戰故事。但後者風頭雖健，到底無法望《白茉莉》之項背。這部「秘密寫成、雪藏多年」的歷史小說在諸多方面可圈可點，理應納入文學經典之列。
小說最先打動我的是人物身上呈現的斑駁色彩。斑斕是生命的本色，駁雜乃生活的常態，色彩單一至透明的童話式人物在《白茉莉》中無處容身。以杜月笙為原形的黑社會大佬杜大耳既狡黠、狠毒也不乏膽識和義氣；交際花胡瓊芳妖冶魅惑、風情萬種，華美的衣襟掩映著墮落的靈魂，末了，殘存的一縷善意卻又靈光乍現；掛名妻子蒲艾齡把囂張跋扈貼在臉上，終究藏不住心底的隱痛和善良；甚至著墨不多的閎家母女、僅有幾句台詞的老僕阿朱，一個個都因著光影的駁雜而豐滿鮮活、栩栩如生。
主人公趙克明尤然。作為共方臥底，他思想不夠純潔、信仰不甚堅定，甚至任務也不明確；但與此同時他又敏銳、善感、擅長分析和推理。
這樣的人物恰好充當觀察者和傾聽者，敘事人的角色捨我其誰？我們躡足追蹤趙克明，一頭扎進了上世紀二三十年代的十里洋場，借用他清亮得近乎原生態的眸子掃視彼時社會的方方面面。從外國租界到亭子間；從青幫上層到十六鋪碼頭；從交際花姨太太到革命志士，熱氣騰騰的日常生活、緊張微妙的勢均力敵、驚險不斷的江湖行走……一座城搖搖欲墜，一代人彷徨無地。
作者開宗明義說道：「這是一部『時代』小說」。「時代」在這裡顯然並非背景，而是足以與趙克明等量齊觀的主角之一。透過小說的窗口，黃仁宇展開了一幅「清明上河圖」，引領我們眺望尚未走遠的歷史—市聲還在喧囂，細節蔥蘢搖曳。
諜戰題材小說和影視劇鑒於其大眾流行話語的本質屬性，往往不忍割捨二元對立的思維模式和正邪較量、邪不壓正的主題設置。黃仁宇卻難能可貴地自覺將道德審判無限延期了。在精悍到不足80字的序言中，作者特別強調「尤無意以之作任何道德上之褒貶」，如果遵照主流意識形態標準對青年趙克明進行評判，從最初因為朦朧的愛情加入「馬克思主義研習團」到最終走投無路、躑躅人海，青年趙克明的選擇和行為屢屢表現出青澀、脆弱甚至投機等不成熟、不光彩的側面。同樣的人物如果出現在石鐘山《地下地上》或者龍一的《潛伏》中，開篇就會作為革命隊伍中的一粒沙子被毫不留情地剔除，在那裡，筆墨和紙頁應該留給光榮的英雄。
事實上，小說中的工運骨幹也已經採取類似的剔除行動，只不過在作者的悉心關懷之下，趙克明總是大難不死，頑強地展示著大時代中小人物的狼狽和堅韌。不排除這種處理方式與作者的疏離立場緊密相關 ，但米蘭．昆德拉的敘事法則竟然完美現身歷史學家偶一為之的小說，仍然令我驚歎不已。
黃仁宇是注定不肯按常理出牌了。在合上書頁回味故事的過程中，一個疑問倏忽而至：為什麼叫《長沙白茉莉》？交際花胡瓊芳外號白茉莉，但她一則並非主角，二則也撐不住那幽渺淡雅的香氣。
或許，這部小說就是一株低調而精彩的白茉莉，靜靜地開放在熱鬧的文壇，給粗率單薄的寫作提神醒腦。
|
放大圖片
