放大圖片
馮 磊
青年時代,武俠類小說,最喜歡的就是古龍和金庸了。同樣地,武俠小說改編的影視作品,我最愛的也是這二位的作品。
不知道為什麼,老金庸在《笑傲江湖》裡創造出了一部《葵花寶典》(後來知道此書還有一部分叫《辟邪劍譜》)。這份絕世神功一出世就把所有人嚇傻了。該《寶典》開門見山如此寫道:「欲練神功,必先自宮……」真是匪夷所思。
金庸為甚麼會有如此安排,他的這個思路,究竟是一句玩笑話,還是有意而為之?
我們不得而知。
就說那個林平之吧。這個孩子可謂苦大仇深,機警而聰敏的他最終得到了《辟邪劍譜》。萬般驚喜之下,這孩子打開了絕世寶典,卻不料開宗明義第一條就是要求他變成不男不女的太監。
這個要求,實在太過分了。
面對這個苛刻的條件,林平之沒有退卻—他風華正茂,卻沒有能力為自己的家人復仇。長期生活在偽君子岳不群身邊,他萬分壓抑還要強顏歡笑。所以,面對傳說中的絕世武功,他揮刀自宮了。
這裡,隱含的哲學是:報仇雪恨必須把自己煉成金剛不壞之身,而煉成金剛不壞之身必須放棄一切,包括自己做男人的權利。
嗚呼。
岳不群也是如此。他急切地想要當盟主,更想練成絕世的武功。為了達到這個目的,他把目光投向了林家的《辟邪劍譜》。為了這本劍譜,岳不群連自己最心愛的女兒都搭上了。所以,當他得到這本書的時候,為了成就自己的野心,也做出了與林平之相同的選擇。
所謂進取心,其實是害人的啊。
—一個人,活得普通一些難道不好嗎,為甚麼非要爭強好勝與眾不同?為甚麼非要竭力去抓原本就不屬於自己的東西?
古往今來,很少有人願意回答這個問題。
居魯士如此,亞歷山大如此,秦始皇也是如此。他們都大量地屠殺了自己的同類,最終卻也沒有逃脫得了死亡的歸宿。他們死的時候,估計內心比普通人更難平靜。
一個人,必須對自己下得了手,才能把屠刀揮舞到別人頭上。這個說法,雖然刻薄,卻未必虛假。岳不群也罷,林平之也罷,東方不敗也罷,大家都深諳此道。所以,在電影裡,看到那女性化了的東方不敗,除了幾分彆扭,更多的還有憐惜和悲憫……當英武的東方教主變成了一個真假兼而有之的美嬌娘,變成了一個貨真價實的河莉秀。故事就到了高潮了。
「先割自己,然後才能去割天下人。」這種邏輯,是不是一種特定的文化現象?
大詩人袁枚在《隨園詩話》裡提到,「劉龑定例,作狀元者,必先受宮刑」。這段文字,用現代漢語來講就是:劉龑這個南漢皇帝有規定,誰要想做狀元,必須把自己先閹割了。
不過,逼人自宮這件荒唐事,也有人說是劉龑的孫子、南漢另一位皇帝劉鋹幹的。
劉皇帝為甚麼這樣做呢?據說,是因為他特別相信太監。只是,這樣一來,可憐了那些名利之徒。面對可能的遠大前程,究竟割還是不割?這選擇,太痛苦了。
南漢的劉家王朝,似乎也不缺狀元。畢竟,「捨不得孩子,套不得狼」,面對自己蠢蠢欲動的所謂上進心,那就「割吧割吧不是罪……」
割了自己,然後才能對別人下手。好一番宏大的文化敘事啊!
|