|
文：伍淑賢
中三真是多變的一年，首先是我退了學，跟著是「阿嬤」家裡出了事。
工廠的生活其實也不太壞，第一是賺到錢，我馬上給家裡安裝冷氣機，所以那年爭秋奪暑的九月，我們家過得極之涼快舒服，舒服得幾乎不想再去找突然消失的阿爸。第二，是因為我懂一點英文，老闆很喜歡我，常帶我跟美國和西德的買手開會，幫忙翻譯。起初我很害怕，尤其怕譯錯數目字。後來去多了，摸熟了這種會議的模式，對自家貨價的數目也開始心裡有譜，便不再怕；不但不怕，還有點期待呢，期待明天開會，我又可以見到甚麼買手，該穿哪件得體的服裝，給客人一個好印象。
不到三個月，我甚至喜歡上班的生活了，因為我現在可以穿時裝和有高跟的皮鞋，雖然只是便宜的款式，但還是比校服帥氣多了。每個月頭還有結實的現金給媽媽當家用，有閒錢給弟弟買口琴，給妹妹買一條粉紅紗裙，即使沒得再讀《馬克白》，我的人生也會一樣快樂吧。而且我還學懂見客前化妝，學著電視劇集《二人世界》的栗原小卷，化一種很討好的淡妝。
媽媽有時說我，才十五歲，就穿得像十八歲，又畫眼線，修眉，小心別變了老人精。我笑著看電視不理她。是她催我快快長大出來做事的，我就成全她，一步到底。我開始自有打算。
過了聖誕，過了農曆年，我有一天突然好想見舊同學，便打電話給班長「郭大人」。她已是第三年當班長了，已經很有領導人的風範，問了我很多近況，又說大家都記掛著我，只是聯絡不上，所以不敢再找我。說話時她正在家準備小考。
「明年得分文科理科，我理科是讀不來的，但生物科一定要合格。」我知道「郭大人」很想當護士，由中一說到現在。
她停了一回，問：「你甚麼時候回來？校長有次說過，你要是秋天回來復課的話，可以重讀中三。我今年的課堂筆記做得很齊，整套借你。」
我這邊眼淚已經落下，怕她聽見，快快用手掩住話筒。
這時「郭大人」想起一件事。「你知不知道，『阿嬤』的爸爸上星期突然死了，是在自家涼茶舖吃東西時噎死的，很奇怪的意外。這個星期六晚上守靈，我們都去，你也來吧。」
於是我再見這些同學，是在靈堂上。更奇怪的是，我其實是很高興有這麼一個機會，順理成章地見到大家，比起約出來喝茶看戲甚麼的自然得多。可能是我不喜歡當主角吧，今晚的主角必是「阿嬤」無疑，我很安全。
找到李家治喪的牌子，很快到了靈堂。李爸爸我見過，是個過氣的潮州二世祖，重男輕女，一個涼茶舖加上一頭家的工夫，就要李家媽媽一人扛起來。「阿嬤」是長女，當然要和兩個妹妹裡裡外外的幫忙，為的就是服侍李爸爸和唯一的小兒子，培養另一個二世祖。
小小的靈堂，擠滿了乙班的同學，想不到大家都這樣熱心。「阿嬤」披麻帶孝，跟我們對行過禮，跪坐地上。我其實很久沒見她，也不好意思刻意上去打招呼，便跟「郭大人」幾個一起排排坐。同學見到我，好像很高興，但又不敢太張揚跟我高聲說話。同一場合要喜和哀，原來不容易。
那夜，我才知道潮州人的禮儀是這樣，有很多喃嘸師傅誦經，有一個主唱的，把地獄百劫的經歷，一層層唱出來。聲很美，但聽不懂。喃嘸師傅坐前面，旁邊就是放祭品的長檯，正中有個巨型臘豬頭看著大家。
待喃嘸師傅做完法事，破完地獄，走過奈何橋之後，光管亮起，大家要散了。家屬去了祭壇後面，應該是換下麻衣和商量明天出殯的事。
我們在靈堂門口小聲說話，我忙著解釋上班的生活，又問她們新出了甚麼畫，有沒有再排戲，希望等到「阿嬤」出來，跟她聊幾句。
突然裡面砰一聲，我們看，那豬頭霍地飛了起來。原來有個中年男人怒打放祭品的長檯，很氣的樣子，朝一個伙計模樣的人嚷嚷：「豬頭明早就要新的，你換不換？」
那伙計說，哪兒臘得來，你又不早說，現在趕不及了。中年男人再拍一次長檯，豬頭連糕餅猛跳起來。
「阿嬤」這時披著麻衣出來，按住長檯，對伙計慢慢說：「糕餅要換，豬頭不必換。你現在就回去蒸新鮮糕點，明早八點送來」。接著並不理會那嚷嚷的中年男人，回到後面去。
「郭大人」說，那惡男人就是「阿嬤」的伯父，要從她們母女手中搶走涼茶舖。看來我們不必等了，她們一家還有很多事要了斷。
想不到溫婉的「阿嬤」可以這樣硬朗。回家的車上，我開心起來。變了的，不止我一個。
|
