 放大圖片
——榮念曾二十年後再「拍案」
1994年，榮念曾編導的《審判卡夫卡之拍案驚奇》在香港文化中心演出。那時的他，很想將劇場的既定空間概念打破，便決定在舞台上搭建一個由鏡子包圍的空間——四面都是鏡，像一座井，演員在其中表演，只能見到自己，而見不到觀眾。那是一場實驗，對當年所有參與者而言都是極大挑戰，燈光師的難題是鏡子，演員的難題則是自己——榮念曾讓他們面對的不是觀眾，而是自己。
二十年過去，當年的《拍案驚奇》重現，還是文化中心的場地，關鍵道具還是鏡子，這組被再度進行的劇場實驗，由《大夢》、《無邊》、《坐井》三部組成。年華轉瞬，在舞台上多積累了二十年經驗的榮念曾，怎樣重新面對舊日的「驚奇」概念？對演員與觀眾、劇場與空間、藝術與社會之間的永恆命題，他又有了哪些新的思索？ ■文：香港文匯報記者 賈選凝 攝：劉國權
榮念曾當年想讓劇場空間跳出「演員要面對觀眾」的商業化框架，他想讓觀眾成為觀察者，而不是消費者。
他不諱言覺得當年《拍案驚奇》的效果不太差，但沒有他想像中好。當時很多一起參加了的朋友都說，重要的是試過實驗過。「過了差不多20年，周邊的人開始游說我，是不是應該再做？」二十年前，榮念曾討論的是空間和劇場、藝術和環境之間有無互動性。舞台上用四面鏡子，想要批判劇場內部的設計環境。「通常劇場設計，是一個舞台面對一批觀眾。舞台的三面朝向觀眾或是四面朝向觀眾，但都沒實實在在去討論演出者和觀眾的關係，乃至演出者是演給觀眾還是演給自己？」
藝術家第一要面對自己
榮念曾說：「我相信一個藝術家，第一要面對的是自己，而不是消費者。」他覺得觀眾可以參與的部分，是在旁邊觀察一個藝術家怎樣面對自己。二十年後再做當年實驗，更要傳達出這種訊息。
這一次的《拍案驚奇》系列，從1994年十天左右的演出時間延長到接近一個月，依舊是基於卡夫卡《審判》的概念。當年雖然只做了十場，但榮念曾每場都會請一位guest artist，和觀眾分享自己觀劇過程中的經驗，那不是普通的座談，因為有「環境」，所以有了context。這種分享方式啟發榮念曾作了更多思考：「演出只是演出嗎？其實演出也是種對話。」
新版本的《拍案驚奇》與舊版的最大不同除了將演出時間拉長，更使用了舞台經驗豐富的專業演員。「1994年那時，參與的十六個演員有教無類，不少是大學生，很多是直接walk-in，因為他們沒有舞台經驗，所以有一種freshness，不會很做作，這是好處。但另方面，壞處是缺乏劇場經驗去處理時間空間的表達。」
二十年之後，榮念曾想試比較專業些的演員，做跨文化的互動合作。他去江蘇省昆劇院裡找到九位二十七、八歲左右的昆劇演員，又找到重量級昆劇藝術家石小梅（梅花獎得主）和來自日本及泰國的藝術家。「我跟他們講我的實驗想法，他們聽了都很興奮。」接下來，發揮這批人身上的talent，就是榮念曾的功夫了。
「心室」•「課室」•「實驗室」
《拍案驚奇》的首部《大夢》，概念上比較唯心和超現實。榮念曾想實驗「鏡」帶來的視覺效果，因而《大夢》裡的整個地板，都是海洋，無邊無盡。海的中間，坐了個人，娓娓道來「海」是怎樣開始——聽起來有點抽象，但整個概念就是用鏡子去講「無窮無盡」，歸根結底是表演者自己與自己的對話，再involve大的環境——地面由海洋開始變化……
用榮念曾的話說，《大夢》講了一個「心室」（Room）的故事。
而第二部《無邊》，講的則是「課室」，這一次的主人公是四位老師和九個學生——四位分別來自泰國、東京、香港和南京的藝術家，給九個昆曲演員一起上課。舞台上是四面鏡子，被鏡所環繞的「學生」面對的是自己還是老師呢？又或者「老師」有時也要面對自己？來自四種文化背景的藝術家，怎樣和九個昆曲演員建立關係？
粵曲南音悠長婉轉的韻律為《無邊》拉開序幕。排練的過程中，榮念曾和演員一起討論了香港的本土音樂歷史，他要四個藝術家和九個昆劇演員一起，聆聽南音——這種本地歷史最悠久的本土音律。聽完要討論南音的結構和內容，每個昆曲演員都要開口學唱南音。咬字準不準、唱得好不好當然不是關鍵。「重要的是希望他們知道一種別的文化，知道那種前因後果歷史內容。」
榮念曾說：「學習不見得要是功能性的，不需要。但因為藝術家很多時候容易自我中心，所以要打開。」一班昆曲演員和泰國藝術家學習泰國古典舞，將中國傳統身段與泰國古典舞身段作對比；和日本藝術家學習怎樣全身擺滿羹匙和叉仍能保持平衡，了解不同文化對身體的訓練——面對四個不同老師，是四種不同的經驗的互動、四種跨文化跨城市的「無邊」。學習本就無邊。
但榮念曾覺得演員們唯一要學到的是：「雖然鏡子是無窮無盡的，但鏡子裡也可以見到很多很多『框』。」他說：「處理這些框的前提是充分明白它們。『框』有時候給我們很多安全感，有時又會阻礙我們發展。那我們只有充分明白了『框』，才能確定怎麼去處理——就像只有充分明白了教學的關係，才能正面處理一樣。」
走出「課室」，則要「坐井」。榮念曾說，最後一部《坐井》就像一個「實驗室」。
坐井望天 做回自己
2010年，日本政府邀請榮念曾前往上海在世博會的日本館創作一個作品，徵求他有何條件。「我當時提出的第一個條件是，日本館找了一個中國導演來，那我要求所有演員要來自南京；其次，我要有兩種演員，一種是中國最重要的傳統演員：昆劇演員，另一種，是找小朋友來做演員。」腦筋靈光的他，決計不做日方市場策略下的中國裝飾品，他認為：「我們該解決些歷史問題。」
那年在上海，十四個昆劇演員和三十個小朋友，總共演了7000場，超過400萬人觀看。演的劇目是關於環保——朱鹮本是日本聖鳥，但在日本境內卻瀕臨滅絕，中國送了兩隻給日本後，經過十年繁衍，到2010年時朱鹮在日本已有111隻。故事雖然是講環保，但世博演出後，2010年冬天，榮念曾和所有演員坐下來再聊，發現昆劇演員其實也像朱鹮。
日本有了111隻朱鹮後，人們討論應該將牠們都關在籠子中給人欣賞，還是全部放生？「放生出去，牠們會死，但不放生，牠們又永遠不會有自己的生活——這就演變成了榮念曾和昆劇演員們的一個很重要討論：藝術家是該被人欣賞？還是走出社會，強化自己變成社會中最重要的動力？「當然我希望他們變成社會最前瞻性的動力，但實際上很多藝術家已經很脆弱，只能呆在籠子裡，出去了，很快就會死。」榮念曾動員一班就快絕種的昆劇演員：「不如我們強化下自己！」每年夏天，他給他們辦工作坊，到了冬天，就做實驗性創作。
「第一年講學，給他們講後台講科技，多媒體這些概念他們很多人都不知，之後再講管理、政策，一層層讓他們理解整個體制，這樣就不必永遠關在籠子裡給人欣賞、永遠重複自己。」
2010到2013，三年過去，榮念曾建議，不如大家一起做點原創的東西出來。原本十四個昆曲演員中，最主動的十個人留下來，用最簡單易操作的形式：一枱兩婣——在舞台上做自己最想做的概念。「譬如有人，對『領導』這個概念很關心，但卻不知怎麼演出來，還有一個想演『憤怒』，但做個憤青題材的作品，做出來卻並不憤怒。」
榮念曾說：「我明白他們的背景環境局限，於是就和他們說，不如不要太擔心，現在做創作都像是坐在井裡望天，坐井觀天——不如我們自己嘲笑自己。」井的四周，當然還是四面鏡子，所以也並非只「望天」，而是四面都在望。他帶着十個演員共同合作了這個作品，在他們各自的演出之上，幫他們發揮，做回自己。
故而，《坐井》是實驗室，比前面的《大夢》、《無邊》都更大膽，三個層次的創作，逐層遞進，最終都為真正去了解自己。
二十年後再「拍案」，「驚奇」之餘，有的更多是驚喜。
演出日期
《大夢》：11月15-17日
《無邊》：11月22-24日
《坐井》：11月29-30日
|
放大圖片
