|
葉 輝
二○一三年將盡矣，而在不久之前的十月，無疑已是多事之秋，秋意森嚴，國際藝術界群星隕落，英國雕塑家安東尼卡羅（Anthony Caro , 1924-2013）、美國音樂人、歌手盧里德（Lou Reed, 1942-2013）、美國哲學家、藝術評論家阿瑟丹圖（Arthur C. Danto, 1924-2013）相繼與世長辭。
時間總是最無情的目擊證人，見證着二○一三年十月底秋意深濃，見證着一浪接一浪的國際政治與外交風波，政治與藝術有若兩個世界，活在晚秋的世人該如何自處？該如何在相信與懷疑之間，追尋永不確定的真相？
是的，藝術、文化是一個世界，政治、外交則是另一個世界，兩者似乎風馬牛不相及，但兩者卻好像有一個共通點，就是在不確定的紛亂中盡可能走近世界的真相--如果真相存在的話，為什麼在走近之時又舉步維艱？這個世界的脾氣愈來愈古怪，比傳說要來卻始終沒來的風暴更難揣摸，也許已沒有多少人會相信藝術和文化了，但政治與外交可信嗎？
整個世界都在互相監視、互相竊聽，藝術和文化的世界似乎要相對簡單一些，人文世界並不是沒有敵人，但有一個大前提：永遠不會與世人為敵，無論靜默或喊叫，也只是要向不公義、荒誕、被扭曲，積非成是的喧囂世界說「不」。
人文主義者都在追尋着一個阿瑟丹圖式的答案：藝術（及文化）已不再是一個長久不變的概念問題，而是不斷擺脫過往追求原創、表述情感的歷史，當中其實也再沒有既定的哲學概念堪可遵從。
在已然逝去的藝術家或思想家的心目中，不存在任何監視或竊聽，因為什麼都可以是藝術，作品既已是公開的秘密，何用監視或竊聽？藝術時刻都在啟發世人如何思考、如何處理自我與外在世界的關係。還是阿瑟丹圖說得好：按照這樣的道理，過去許多不獲主流認可的藝術作品，諸如民俗工藝、街頭創作等，都紛紛與正規藝術作品看齊，在某種意義上，就是解放藝術，讓藝術回復自由--這一點其實也是政治和外交的世界需要好好學習的。
竊聽與被竊聽的世界很紛亂，也許還一如竊聽任務那樣，很緊張，很刺激，但很沉悶。不妨重溫一下近日辭世的藝術家和藝術思想家的簡史，認識一個不那麼為世人所熟知的世界；從安東尼卡羅到盧里德，再到阿瑟丹圖，這些已然逝去的人窮其一生，都可能只想告訴世人，藝術源自民間，那就不必在殿堂供奉，解放藝術，就是讓藝術創作者回到初始的自由自在。
也許，那才是精神上的自我解放，不妨用尼娜凱瑟（Nina Cassian）的詩句來高度概括：「我是一隻噩夢之鳥」，「我離開了這些牆壁」，因為「白天的牛奶已經變酸/我們的舌頭腫脹得像一頭愛責罵的軟體動物」。
|
