|
馮 磊
見異
陳渠珍，鳳凰人。對於今天的國人而言，知之者恐怕很少。但是，如果提到陳的書僮沈從文，則會引來「呀」聲一片。在歷史上，陳曾號稱「湘西王」，與民國初期的總理熊希齡和文學家沈從文並稱為「鳳凰三傑」。
提到陳，並不是想回顧他那威名赫赫的往日歲月。這裡，想提他的一本書。這本書的名字叫做《艽野塵夢》。《詩經》中《谷風之什．小明》裡寫道：「明明上天，照臨下土。我征徂西，至於艽野。」艽，荒遠的意思。
1907年，陳渠珍投奔清末川邊大臣趙爾豐，入藏平叛。在西藏期間，娶了一名西藏女子，名字叫做西原。兩人在西藏渡過了一段相對美好的時光。辛亥革命後，西藏大亂。身處高原的陳渠珍與部下約定一起回故土。他們選擇了從藏北繞道返回故鄉，期間九死一生。在過了七個月的茹毛飲血的生活之後，這批人終於到達了安全的地方。只不過，出發時這支隊伍有一百五十多人，現在就還剩下七個人了。
這本奇書，給人印象最深的，是對西藏當地風土人情的描寫。其中，有一段關於麝香的描寫，讓人越發感到驚異。陳寫道：當地的獐子都有三四尺長，春夏之間，側臥於山中，肚臍眼張開很是腥臭，螞蟻蟲子都來赴會，結果肚皮一合，蟲子都吸了進去，往復幾次，肚臍眼裡塞滿了螞蟻，不久便變成了麝香。其中最讓人感到意外的是「蛇頭麝」。據說，蛇聞到獐子肚臍的腥臭，也來湊熱鬧，結果獐子把蛇頭驟然咬掉，然後蛇身腐脫，而頭被含於肚臍眼中，逐漸成了一襾重的「蛇頭麝」。
讀到這裡，內心深處頓時湧起了新奇的感覺。對於高原的嚮往，對於原始樸素生活的心儀，可想而知也。這種樂趣，也是那些厭惡讀書的人所能夠輕易得到的嗎？
氣味
浙江餘杭縣的一位舉子進京趕考，住宿在京城的報國寺裡。一天，餘杭生遇到了一名姓王的書生。二人論及考八股的技巧，彼此不能服氣。但是，一位外來的姓宋的書生，則非常看好王生，認為餘杭生的文字粗鄙不堪，充滿了阿諛之辭。
報國寺的屋簷下有一名瞎了眼的和尚，憑借鼻子給人看病。但是，宋生卻慫恿王生向這名和尚求教關於做文章的學問。王生於是帶着餘杭生前去請教。寒暄之後，和尚讓他們分別燒自己的文章，然後自己用鼻子去嗅。王生燒了一篇自己的文字，盲眼的和尚稱不錯，正好用脾臟承受之。餘杭生燒了一篇古人的文章，和尚連連稱妙，說可以用心臟承受之。最後，餘杭生燒了自己的文章，卻不料和尚大叫着要嘔吐。
考試結果出來之後，餘杭生高中，王生落第。餘杭生二人前往尋那和尚，和尚仍叫他們燒了文章給他嗅。餘杭生將幾位考官的文章燒了，一瞬間和尚就跑到了廁所裡，屁聲如雷。連叫臭不可聞。——後來，王生才知道。和尚是一位前代的大家，化作了鬼，贖罪的。
這是《聊齋》裡《司文郎》的故事。讀過多年之後，我唯獨對那盲僧的特異功能感興趣。內心深處，一直驚駭：「寫文章，真的可以臭到讓人讀了之後臭屁連連嗎？如果我們寫的東西臭不可聞，改行去做別的，豈不也是一種功德？！」
人總是要長大的。參加工作之後，見慣了前俯後仰的世故人情，一時間曾經感覺內心深處特別不受用。尤其是，面對台上振振有辭而台下卻昏昏欲睡的場面，不禁感歎：少說廢話和屁話，確實是一種美好的品德啊！
記得去年，看到過一條新聞，言及某地有領導在公開場合做報告，長篇大論。結果，在太陽地裡聆聽教誨的中學生卻被太陽曬暈了。——屁話連篇的惡臭，以至於此。嗚呼！
|
