葉 輝
胡蘭成最膾炙人口的著作,首推與張愛玲相涉的《今生今世》,此書劈頭第一句便說:「桃花難畫,因要畫得它靜。」這「桃花」既是寫實,也是賦比興的「興」,堪可高度概括全書內容:此君一生,原來命帶桃花。
胡蘭成太聰明了,他的文字尤其聰明,聰明得有如「奇技淫巧」,下一句,當然是「以悅婦人」。《山河歲月》倒是讀了一些書而有大氣,晚年所撰的《今日何日兮》,論名聲儘管不若上述兩書響亮,然而,單是《劫數論》一篇,倒也見出聰明的極致了。
他在《劫數論》中有此說法:世界猶如一支竹,「度得過是節,使不過則是劫。」 是的,這世界其實早已是一個歷劫滄桑的世界,早在公元前二八○○年:亞述人已在泥碑上記載了末日預言:「我們的地球勢必日趨衰落……種種跡象表明,世界將迅速走向滅亡,因為貪腐已經遍地開花。」
胡蘭成的論說太聰明了。地球文明原來一直都是一場又一場「使不過」的「劫」,因為凡有經濟活動的地方,就必有貪腐——千萬不要相信西方報章「毫無根據」的報道,如果你以為那是專指今時今日的中國領導人,那只是你錯誤的解讀罷了。
所謂「劫數」,他開宗明義,有此高論:「劫毀不限於無明的東西,文明的東西亦有劫毀。如中國是最高的文明國,但是我們的歷史上亦經過了不知多少回的興亡盛衰。不同是文明的東西遇到浩劫,或者還可以度得過,而無明的東西遇到了浩劫則必定度不過,這就是西方的古國多沒有了,而中國卻延長到如今的緣故了。」
此所以這世界有「大劫、小劫與微劫」:「如宇宙的銀河系是數十億年一期為其生滅大劫,而此數十億年中尚有許多次小劫,與恆河沙數的微劫。」在胡蘭成看來,地球人不論思智,永遠「是以數十年至百年一期為生死大劫,而其間每約十年一次乃至每四月一季節氣,身體都發生不連續,是為小劫,當然尚有細胞的一寸寸一刻刻都有著無數的微劫。」
所謂「大劫」與「小劫」,聰明的胡蘭成「以蠶為例」,說得「最是明白」,「蠶的孵化、成蛹、成蛾、產卵、死亡,每次都度過劫,而最後死亡是度不過了,故最是大劫。其他只可算是小劫。蠶的四眠也是小劫。因為步步有劫,所以是天道驚險,生命刻刻都是新鮮。」
胡蘭成總是禮讚中國的文明,認定「劫字應是好語」:「知道這個劫字的,世界上只有中國人與印度人,希伯來人的《聖經》裡雖有太古洪水的記載及解說,但是他們並不知道劫。西洋人都是不知劫的。日本人也不知劫,雖然他們使用漢字的這個劫字。」因是之故,乃有「大千皆壞,且喜我這個也壞」的聰明話語,民國以來,可謂只此一家。
|