logo 首頁 > 文匯報 > 文匯園 > 正文

書若蜉蝣:海明威書寫

2016-10-15

■ 葉輝

當世人都日漸沉迷於懷舊,社會心理學家斯蒂基特倒指出,懷舊確實亦有令人痛苦的一面,尤其是過分專注於一些負面的舊日情感,就會很容易對身心造成不良效果--過度沉迷於後悔的情緒之中,就會不斷想要回到過去,重新為生活作選擇,這樣的情緒會讓世人感到失望、沮喪、鬱鬱寡歡。

年輕一代其實也懷舊,科技再進步,總是有些昔日的事物令人難以忘卻,尤其是在容易患上「失寫症」(agraphia)的時代,年輕一代忽爾吹起一陣復古之風,從而懷想昔日流行過的文字處理機器--打字機,「海明威書寫」(Hemingwrite)簡約而復古的設計,不禁讓人想起那個打字機的輝煌時代;不錯,確實有不少年輕人由於「貪得意」而試用--當懷舊遇上科技,會有何種化學作用?

此部電腦化打字機或者可直譯為「海明威書寫」吧,此一名稱的靈感源自於美國大文豪海明威(Hemingway),而此部打字機的機械式鍵盤,倒也充滿了舊時代的懷舊氣息--它的外形盡可能簡約,復古設計不禁讓人回想起昔日的打字機;美國設計師阿當列比(Adam Leeb)設計此部復古打字機,他借助了現代科技,讓年輕一代的海明威們有幸重回一個遠去的、低科技(low tech)的寫作時代,從中體驗敲打逐粒字母的樂趣。

話說阿倫金斯堡(Allen Ginsberg)詩作《嚎叫》(Howl)有此說法:「打字機是聖潔的詩是聖潔的聲音是聖潔的聽者是聖潔的狂喜是聖潔的!」金斯堡也曾活在精神病與同性戀傾向的惶恐中;然而,打字機與詩人留給後世的文字,卻永遠是聖潔的,那就是打字機最終的隱喻吧。

對使用字母語言的西方人來說,打字機的確有過光輝歲月,在電腦誕生之前,打字機統治了大眾傳媒一段漫長的日子,直至2012年,英國製造商將最後一台打字機捐贈給倫敦科學博物館,象徵茪@個時代的終結。

Hemingwrite的官方網頁有一幅配圖,上面繪畫了一部傳統的打字機,而打字機的屏幕上顯示一句發人深省的話:「坐下來,然後開始動筆,寫作就這麼簡單」--真的是太簡單了,無論外形還是操作模式,「海明威書寫」都跟古老的打字機大同小異,但此部電子機器所應用的卻是現代科技,貼近現代人使用習慣,有一個六吋的熒幕--如果有一天出現了中文書寫機器,倒不值得大驚小怪。

此部電子機器像打字機一樣,會發出敲打鍵盤的聲音,使用者在滴滴答答、簡單而有節奏的聲音中,可以想像自己是海明威,甚或是狄更斯(Charles Dickens)、珍奧斯汀(Jane Austen)、阿倫金斯堡等,思緒不斷暢遊--那就是「海明威書寫」最吸引人的賣點。

閱讀機Kindle一樣,只為特定目的而設計,讓人專注,事實上,在網絡時代,這一點特別值得注意,因為專注正是極其難得的美德。

讀文匯報PDF版面

新聞排行
圖集
視頻