logo 首頁 > 文匯報 > 文匯園 > 正文

【詩語背後】聖彼得堡之夏(下)

2019-07-23

江鄰

俄羅斯的雙頭鷹國徽,是從拜占庭帝國繼承來的。普遍的說法,拜占庭帝國曾橫跨歐亞兩個大陸,雙頭鷹一頭守望西方,一頭守望東方,象徵茖漍穭j陸間領土的統一和民族的聯合。其實,雙頭鷹還是一個常見於諸多歐洲國家的徽章和旗幟圖案,寓意這些國家政教合一,雙頭分別代表國王和教會的權力。

這兩種說法,當然都有道理。不過,這次俄羅斯之行,卻讓我產生了一個新的想法,或許雙頭鷹國徽還有另一層含義,它是俄羅斯的獨特象徵。雙頭代表長期以來具有首都地位的兩個城市:莫斯科和聖彼得堡。而這兩大都市,分別指向俄羅斯歷史上最輝煌的兩個時代:蘇聯和沙俄。鷹作為圖騰,其意象是敏捷、強悍、居高臨下。鷹生雙頭,則更添了幾分神秘難測。有人以此比喻俄羅斯的民族性格--

雙頭鷹反映了俄羅斯民族的矛盾性和極端情緒化,在他們的性格中幾乎糅合了人類性格因子所有的對立面,具有向兩極搖擺的極不穩定性:強悍與脆弱並存,開放與保守並存,熱情與憂鬱並存,尚武與愛美並存,粗糙與精細並存,懶散與勤奮並存,霸道與恭順並存,蠻橫與虔誠並存,暴躁與耐性並存。複雜多變的民族性格,使俄羅斯成為集帝國主義、軍國主義、殖民主義、社會主義、自由主義、愛國主義、民族主義於一身的特殊國家。對這些主義的狂熱實踐,鍛造了舉世無雙的戰鬥民族,擴張掠奪、惟我獨尊、恃強凌弱是這個民族的天性。

聖彼得堡的名稱幾經變更,可以從一個側面看出俄羅斯民族性格的這種矛盾性和不穩定性,以及東西歐文化的交融與摩擦。聖彼得堡不是一個地道的俄語名字,其中的「聖」和「堡」,都非常具有異國色彩。彼得大帝如此命名,極有可能是當年遊歷時受到西方文化的影響,參考了一些西北歐城市的名字,比如瑞典的聖米夏埃爾、德意志的聖戈阿爾等。至於「堡」,自然是來自德語的Burg(城堡)了。

由於語言習慣不同,聖彼得堡在日常使用中常常被省略了前綴「聖」,只有官方文件予以保留。1830年代,普希金還在一首詩裡為聖彼得堡取了一個同義的俄國名字--彼得格勒,但沒有流傳開來。直到第一次世界大戰爆發後,俄國反德情緒高漲,沙皇政府才將有德語色彩的「聖彼得堡」改為俄語的「彼得格勒」。1924年列寧逝世後,蘇聯政府為紀念列寧及其領導的十月革命,將市名改為列寧格勒。1991年蘇聯解體後,經市民投票,又恢復了聖彼得堡的舊名。

俄羅斯民族史上脫胎換骨的大變革發生在這裡,二十世紀初深刻影響俄國和世界的三場革命發生在這裡,被稱作「世界歷史上最血腥戰役」的列寧格勒圍城戰發生在這裡。聖彼得堡的每一個街角,都彷彿歷史的碎片,拼接起這個偉大城市的一生。經歷了風雨,見慣了世面,聖彼得堡人是驕傲的。都說聖彼得堡人看不上莫斯科人,認為他們是暴發戶。作為海濱城市的聖彼得堡,確實在很多方面優於內陸城市莫斯科。不過,建城三百年的聖彼得堡,有底氣嘲笑建城九百年的莫斯科,根本還在於她雄厚的歷史文化底蘊。羅曼諾夫王朝把全部的聰明智慧、勇猛進取、開放包容,都化作看得見的文物古蹟和看不見的文化氣質,留在了這裡。風華絕代的聖彼得堡,是羅曼諾夫王朝的豐碑,也是它的墓碑。經過三百年滄桑巨變,聖彼得堡已經獨立於歷代沙皇的霸業而存在,成為融合東西歐文化的象徵。

上世紀九十年代,蘇聯解體,受其影響的東歐國家經歷劇變。從文化上看,東歐各國的主流價值取向是擺脫前蘇聯的影響,實現兩個對接:一是與第二次世界大戰前的本國傳統對接,一是與母體的歐洲文化對接。正是在這樣的認知基礎上,達成了社會共識。俄羅斯卻不然,在傳統的社會主義意識形態垮掉以後,這個曾經「憑藉思想聯合起來的共同體」,至今沒有形成自己的主流價值和主體思想。

二十多年來,俄羅斯一直面臨荌禤a認同和價值重建問題。各派政治力量先後提出過主權民主、東正教精神、歐亞主義、帝國學說等新的意識形態方案,均因缺乏共識而沒有固定下來。有學者分析,當今俄羅斯最大的問題是缺乏指向明確的社會戰略,整個國家處於一種焦慮綜合症之中。既有身份認同的焦慮,也有發展方向的焦慮,表現為選擇焦慮、安全焦慮、整合焦慮等。一句話,社會共識不足,國家發展缺乏均衡性和持續性。這種狀況被喻為社會改造的「夾生飯」,衍生了一種缺乏主導性特徵的「俄羅斯猜想」。

怎樣才能解決這個問題?俄羅斯究竟走向何方?或許,從聖彼得堡的故事裡,從她三百年滄桑巨變所蘊養的那份進取、開放和包容中,可以找到一些答案。

臨別前夕,我們去看了一場高水平的芭蕾舞《天鵝湖》。坐在腥紅的包廂裡,靈動的舞姿,俏麗的扮相,從眼前飄逸而過。近距離領略這份妙曼,彷彿邀約和呼喚,讓人產生融入的衝動。芭蕾以其輕盈、舒緩、優雅的韻味見長,是一種美輪美奐的舞蹈。它起源於意大利,興盛於法國,而今卻成為俄羅斯的國粹,更是聖彼得堡的名片。一曲《天鵝湖》,宛然聖彼得堡的形象代言人:東成西就,驚艷世界。

聖彼得堡是一座美麗的城市,而夏日風情,是她的絕唱。六七月間,夕陽西下與旭日東昇首尾相接,那短暫的間隔讓你覺得日頭只是打了個盹兒。白夜時,漫步在靜靜的涅瓦河畔,醉人的波羅的海晚霞暈染天邊,看蚑△M翱翔的海鷗,隨意鋪展的草地,呢喃依偎的情侶,不由人不感歎大自然的神奇造化之功。

自然風光已然令人陶醉,人文景觀更勝一籌。蒼古的要塞,雄偉的宮殿,肅穆的教堂,典雅的街道,精美的雕塑,彷彿置身藝術的伊甸園。冬宮作為聖彼得堡的標誌性建築,盡顯十八世紀巴洛克式建築風格的精妙。燦然其間的艾爾米塔什博物館,以豐富的頂級繪畫藝術藏品聞名,與倫敦大英博物館、巴黎羅浮宮、紐約大都會藝術博物館一起,並稱世界四大博物館。當然還有這裡出生的名人,也讓人產生無窮的遐想,比如列寧,比如普京......

當你站在彼得保羅要塞城牆上鳥瞰聖彼得堡市全景,當你徜徉涅瓦大街遙想羅曼諾夫王朝的興衰,當你登上阿芙樂爾號巡洋艦體會十月革命的意義,成群的海鷗從天邊飛過,黝黑的河水無聲流淌,空氣中隱約飄來普希金的吟詠:

假如生活欺騙了你

不要哀傷,也不要憤慨

苦痛的時候需要鎮靜

相信吧,快樂的日子就會到來

我們的心永遠向茤天

哪怕生活在陰鬱的現在

一切都是暫時的,轉瞬即逝

而那逝去的,會變得可愛

讀文匯報PDF版面

新聞排行
圖集
視頻