■少林武功備受歡迎。 新華社吳小彬
每個少年都有武俠夢，都崇拜仗劍行江湖的英雄。遙想當年，胡亂看書的年月，我也為《水滸傳》、《說岳全傳》和《鹿鼎記》着迷。一直到1982年，電影《少林寺》上映，引發全國武術熱，我也跑到影院，看那飛簷走壁、刀光劍影、血火拚爭、快意恩仇，有幾人不欽慕敬佩、心馳神往？
當然，如今是熱兵器時代，武俠已無大用。武藝再高，劍術再精，也敵不過人家槍炮飛彈排排轟來。但對代表正義的大俠的幻想，對臨危解難的豪傑的期盼，仍是無趣、苦悶生活中的迷夢。「天下多有不義事，世上難遇有心人」，身懷絕技的遊俠，孤傲高蹈，來去無蹤，路見不平，拔刀相助，解民倒懸，除暴安良，這是許多人特別是青少年的奇幻遐思。
也就難怪，古代中國有那麼多文人墨客對武俠懷有癡情夢想了。他們暢想練成絕世神功，舞劍飛馬，威震一方，斬妖除孽；他們還盼望青山綠水之間，英俊少年橫空出世，白衣飄飄，縱馬馳騁，手揮長槍，衝鋒陷陣；有人更奢念夜黑風高，殺人放火，劫得前朝寶藏，從此放浪形骸、花天酒地。曹植詩曰，「白馬飾金羈，連翩西北馳。借問誰家子，幽並遊俠兒」，阮籍吟唱，「少年學擊劍，妙伎過曲城。英風截雲霓，超世發奇聲」，陶潛云「少時壯且厲，撫劍獨行遊」，虞世南說「報恩為豪俠，死難在橫行」，駱賓王期許「平生一顧重，意氣溢三軍。野日分戈影，天星合劍文。弓弦抱漢月，馬足踐胡塵。不求生入塞，唯當死報君。」當然，寫尚俠詩最多的是李白了，自稱「十五學劍術，遍於諸侯」的他，一生都不離劍的：「撫劍夜吟嘯，雄心日千里」，「長劍一杯酒，男兒方寸心」。他讚美高漸離、專諸等人的重信守諾、捨生取義：「燕南壯士吳門豪，築中置鉛魚隱刀。感君恩重許君命，太山一擲輕鴻毛」。著名的五言詩《俠客行》，讓人每次都看得熱血沸騰：「十步殺一人，千里不留行。事了拂衣去，深藏身與名。......縱死俠骨香，不慚世上英。誰能書閣下，白首太玄經」。借此詩，李白抒發了對俠客的仰慕，也道出自己欲「使寰區大定，海縣靖一」的理想抱負。
在眾多這樣的詩人中，我最推崇辛棄疾和龔自珍。
辛棄疾祖籍山東，出生時北方已淪陷。1161年，金軍大舉南侵，後方漢人起義反抗，21歲的辛棄疾參加了義軍。金軍北撤時，辛去與南宋聯絡，歸途中驚聞義軍首領被叛徒殺害，怒不可遏，率領50人襲擊數萬人的敵營，生擒叛徒，帶回交由朝廷處決。
辛詞剛健豪放，忠肝義膽，作者的傳奇經歷與作品的俠氣，相互輝映。他有「記他年帷幄，須依日月，只今劍履，快上星辰」的豪情，「想劍指三秦，君王得意，一戰東歸」，希望濟蒼生、安社稷、收復舊山河。他有一首《破陣子》：「醉裡挑燈看劍，夢迴吹角連營。八百里分麾下炙，五十弦翻塞外聲，沙場秋點兵。馬作的盧飛快，弓如霹靂弦驚。了卻君王天下事，贏得生前身後名，可憐白髮生」。該詞基調高昂，波瀾起伏，描述了壯志難酬、歲月虛度的無奈和悲憤。
生於乾隆57年（公元1792年）的龔自珍，痛感清朝專制政治對人的摧殘，抨擊陳規，提倡變革，呼喚振興民族的英才。他15歲寫詩，直到49歲去世，著名的《己亥雜詩》第28首：「不是逢人苦譽君，亦狂亦俠亦溫文。照人膽似秦時月，送我情如嶺上雲」，其中「亦狂亦俠亦溫文」，乃作者自身寫照。值得留意的是，龔詩中，「劍」與「簫」往往並現，「狂來舞劍，怨去吹簫」，「一劍一簫平生意，負盡狂名十五年」，「少年擊劍更吹簫，劍氣簫心一例消。誰分蒼涼歸棹後，萬千哀樂集今朝」。「劍氣」與「簫心」，繪出獨特的意境，這裡有詩人在舊社會瓦解時渴望變革卻不免神傷的複雜情感，也道出作者孤獨憤懣兼奇情逸氣的生存狀態，以及高尚的人格期待和美學追求。龔氏卓然不凡、藉以傲世者在此；龔詩奇偉瑰麗、蕩氣迴腸處在此。後人心有靈犀、嚮往踐習者亦在此。
有學者注意到，古今俠客的形象與讀者大眾的心理需求存有關聯。司馬遷稱「且緩急，人之所時有也」，聖人如虞舜、孔子尚且遭災，「況以中材而涉亂世之末流乎？其遇害何可勝道哉」。遇害卻不能自救，當然只能寄望於「赴士之厄困」的大俠了。世路多坎坷，人間總不平，能自掌正義，平天下之不平者，一向甚少，多數無此本領的凡人，焉能不期待上天降下懲惡揚善的武俠？俠客代表了人們對正義和公平的希望，這正是幾千年來遊俠形象深入人心、歷久彌新的根本原因。只是「吟到恩仇心事湧，江湖俠骨恐無多」，相較人間的怨屈和悲苦，能神兵天降一現身手、解危濟困的英雄太少了。也正因為英雄稀缺，俠士罕見，歷代文人才再三吟詠，平民大眾才翹首以待。顯然，武俠詩歌和小說，主要是一種寫夢的文學，是作者和讀者共同營建的「英雄夢」。
前幾天看央視，一女歌手演唱《笑紅塵》，歌中唱道：「風再冷，不想逃，花再美也不想要，任我飄搖。天愈高，心愈小，不問因果有多少，獨自醉倒。今天哭，明天笑，不求有人能明了，一身驕傲。」上網一查，此歌為1993年香港電影《東方不敗風雲再起》的主題曲，影片描寫了一位身負重傷後再現江湖的俠客。《笑紅塵》曲調優美，表達了主人公歷經磨難後的瀟灑超脫。
是啊，人生之路漫長蹭蹬，你晨跑晚讀，刻苦自修，一腔正氣，欲彰善癉惡，激濁揚清。然而，規則自有定例，體制久有慣性，人心深不可測。你勤勉頑強，戮力奮爭，指斥權閥，痛貶腐敗，主持公道，伸張正義。但多年下來，貪官污吏仍復不少，百姓依然常遭欺侮，你渾身疲憊，傷病疊加，還遭小人圍剿，深受折辱。即使是武藝超群的英豪，也會疲倦困頓吧；即使四海為家的遊俠，也要尋一落腳地休養喘息吧。回望來路，痛定思痛，你似有所悟，高潔的理想、強烈的執念，容易讓人精神緊張，了無樂趣。此時此刻，一個人持守正直，追求完美，太難、太累，也太孤獨了。你也可輕鬆下來，也可「心無所擾」、「愛恨勾銷」，「換得半世逍遙」的。
不過，對有英雄情結的人來說，倦乏是暫時的，猶疑終會飄散。正義是他們的天命，是他們的職責，是他們存在的理由。沒有對正義和公道的追求，要他們幹什麼？他們秉承特殊使命而來，是這個時代所餘無幾的俠骨。他們必會抖擻精神，重新上路，再度出發的。