■吉林出版集團出版的簡體字版，2011年。 作者提供黃仲鳴
一九二一年中秋節前夕，胡適和幾個朋友到公園水榭喝茶，事後在日記寫下當晚的情景：「月色甚好，念明天是中秋，不知有此好月否？」結果，中秋當晚竟是：「是日果陰晦，夜中無月。」他還想起前年有詩云：
「多謝你殷勤好月，提起我過來哀怒，過來情思。
我就千思萬想，直到月落天明，也甘心願意。
怕明朝雲密遮天，風狂打屋，何處能尋你？」
若干若干年後，台灣有個文人蔡登山，寫了本書叫《何處尋你》，尋胡適的戀人及友人，搜尋資料豐富，辭采既華且實，果真是在「雲密遮天」中，尋出十餘位男女來，雖然很多事跡已不是「秘聞」，然一卷在手，卻也饒有趣味。
這十餘位人物，屬「戀人」範圍的有韋蓮司、陳衡哲、曹珮聲、徐芳、陸小曼、羅維茲、哈德曼夫人；「友人」者有丁文江、王重民、羅爾綱、羅隆基、蔣夢麟、郭沫若；此外，還有數少人知的李美步、張愛玲、章希呂等。
當其時也，胡適名滿天下，真個是往來無白丁，眾星齊繞月。可是，胡適是個有歷史癖的人，對自己的「私隱」每每有意遮之、有意瞞之，要還原一個真實的胡適，在文獻陸續現世下，他果真是「欲遮無從」了。例如陸小曼，在嫁與徐志摩前，與胡適便有段情。胡適常帶陸小曼在包廂看戲、「作軟語」；陸小曼也寫過兩封露骨示愛的英文信給胡適。而最諷刺的是，徐陸成婚時，胡適竟是主持婚禮的人！
這段婚外戀，很快就雲散了。無他，以前胡適曾向原配江冬秀提出離婚，江冬秀怒提菜刀，聲言先殺死兩個兒子，再和胡適拚命；胡適驚悚，從此定心。
研究胡適，確要撥開雲霧，蔡登山說；「胡適曾經是引領風騷的一代人物，卻在晚年被塗上不同的色彩，而變得容貌模糊了。」台灣「中央研究院」的黃克武說，研究胡適有四大迷霧：
1、胡適本身佈下的迷霧。他自知必成歷史人物，於是，他在出版的著作中盡量隱瞞一些真相，那是可想而知的。
2、政治迷霧。上世紀五十年代，胡適在中國內地被打成「黑類」，要尋真正的胡適，難。直到九十年代後才逐漸「轉紅」。
3、公私和性別的迷霧。黃克武認為，要打破公私的分疆劃界，才能清楚了解一個歷史人物。在性別上，要洞悉胡適的情感世界，才能夠深入探究。
4、文化迷霧。全盤西化、舊學深厚；時穿西服，不棄長衫。這就是霧鎖的胡適。真正的胡適，究竟是一個怎樣的人？
蔡登山這部書，正是在這種「迷霧」中，盡力撥除，還原一個真實的胡適。但，要「還原」一個真真實實的胡適，談何容易；其實，無須「還原」胡適的全部，只須「還原」到大部分，那就對得起歷史了。