 放大圖片
■著名行為藝術家何雲昌
內地當代藝術圈，何雲昌被視作「中國當代行為藝術發展歷史上具有標誌性意義的藝術家」，他把自己裸體澆鑄在水泥柱裡24小時，留下兩千多道傷口，把自己的身體拉出1米長的傷口......他在行為中的尺度，足以顯示他對藝術的誠意。當他拿着一面鏡子，把陽光照向陰暗的地方，你會看到心裡的自己。
當代藝術家群是上不歸天管，下不服地的知識分子，精英階層則是一群高高在上的神仙。一個沒有上天走走，一個沒有下凡體驗，就用千里眼順風耳看透了人間煙火，看慣了弱勢群體的赤手空拳及與生俱來，看到了彼此的愚昧無知。臣等不知，「水太清則無魚，人太明則無福，故明之者必明於內，而憨於外」，藝術創作也一樣，慧根靈清，落個機緣成熟的就數何雲昌。
何雲昌來自雲南，江湖人稱「阿昌」，長居北京，活躍於國際藝術界。他從把全身塗滿泥巴電話明天，到情人節請屠夫把雙臂拉出深1厘米的傷口，握刀倒吊河面「一刀兩斷」，把山釘了釘子拉了山30分鐘，以及監獄請犯人把他吊起，見他全身油漆不斷昏厥，犯人覺得比自己坐牢還慘。還有在郊外，請消防車用高壓水槍噴他，直到人家看不下去。以及摔倒他就給錢，包工頭說「媽的，不要緊，摔死他」。把自己做誘餌，這樣角鬥式的藝術方式，是何雲昌的行為藝術，令他藝術行為中客串的角色充滿莫名其妙的愧疚，反射世態炎涼的冷漠，人是否在為神話而活？他對自己的狠，讓人看了深思心痛，一針見血的藝術行為，不是譁眾取寵，借此直視貪婪、自私、無廉恥、節操，濫用民主與虛假的認真、手段的殘忍，比行為的藝術更不堪入目，講述人性如何逆流而上，看着事物的陰暗面，做着積極的事情。
一滴眼淚
何雲昌想出把自己的肋骨取出來，他和醫生溝通，用三年時間醫生們才明白，對他們來說取根肋骨如同取痣，何雲昌是沒有千年不死心，不過神志清楚，這手術和墊鼻子、豐胸、拉雙眼皮一樣，他們是做件藝術品。於是根據何雲昌的身體情況，醫生把他左邊的第八根肋骨取出來。他把這個半成品取名《夜光》，戴在他母親、他現任、他前任和好友的脖子上，再用金子鑲連成龍頸圈，直指愛情。
夜光是看不見的，愛上一個人，想他時胃裡、喉嚨、鼻腔，呼吸都有溫度。至尊寶愛上紫霞，不是因為他拔開了紫青寶劍，不是因為她說他的全部都是她的，而是把心掏出來後，看到她在他的心裡面留了一滴眼淚，世間人看不到這滴眼淚，又怎知一生所愛。肋骨做不了月光寶盒，也不是緊箍咒，用9999純金打造的再好，戴上脖子依舊是凡人，坐在旁邊的也變不成五百年前的「老公」。
以暴制暴 發出思想寄託
何雲昌，從出雲南落腳北京，作品質量都保持一貫水準，藝術創作從接受何新政的藝術資助，到泰康人壽、遨遊仕、英國藝術協會、北京東京藝術工程等等國際藝術機構和空間的支持都取得良好效果，加上疼愛他的女人們，阿昌是幸福指數高的藝術家。因為，他只用自來水，河水、海水、水泥及吊車創造身體的傷口，便可表達訴求，他身體發出的聲音是一種思想寄托。
「文化、藝術家是一種國家的驕傲和財富。」面對國內欣賞行為藝術作品有盲點，作為消費型的藝術成品，根本是抓住行為藝術是以暴制暴。何雲昌的作品有趣、古怪、詭異，深入淺出，不同凡響。身體就是本錢，其作品的完美結局，在於把自己的行為圖片畫成油畫，作為他藝術行為的再現與再造，加之繪畫技法沒幾個圈內人比得上。繪畫承載和咀嚼了他在實施行為中只有自己才知道的感受，作為行為體驗的複述是他行為藝術的再造，回歸了其作品的本來面目，一舉兩得。
藝術行為是障眼法
大多數人無法理解與贊成行為藝術，覺得行為藝術是沒有分寸的行為，藝術家做起作品來不知好歹，很多行為都二百五，不管表演式還是體驗式，不知他們哪裡來的自信，為了出人頭地，多數都是自殘。
何雲昌對自己的殘酷，可看作一種純粹的個人愛好，好比有人就愛胸口碎大石、眼皮拉卡車等等，這種在極限中獲得快感，在快感中實現自我，沒有救了，是吃了撐着沒事做。阿昌的行為被看作藝術的行為，在於他的行為是障眼法，他以優秀的職業素養去感化人的意願，他將數字、數量、重量、長度、時間精確計算，轉化成真誠、認真、仔細、嚴謹的藝術追求賦予蒼生，同時在實施行為中為營救自己創造條件，沒在不行的時候，拿起身邊的麝香一聞，沒把手指頭換成腳趾頭，把內臟抖出來重新組裝，已經很給面子了。
就算他的理想是「下輩子不做人，做一棵樹」，行為藝術家在行為中，把自己嚇得半死是常有的事，以自由式突破體驗式，途中產生的上千道傷，不是三顆痣，作品結束，一躺就得兩三月，從作品前的興奮，作品後決心再也不做，到蹲馬桶想下一個方案如何。看他作為雙子座，性格和佛主捏出的燈芯差不多，一個溫婉可愛，一個寒如白雪，便明白了，他喜歡這樣子去生活，以「誇父追日」「精衛填海」的神話，儲存精神能量。伏爾泰總結了，上天為平衡生活中的艱難，給予人兩樣東西：一個是希望，一個是睡眠。
文、攝：香港文匯報記者 霍蓉
|
放大圖片
