何冀平
北大「白字」校長的事又有了新發展，有專家查證，古書有云：「鴻鵠」就是讀「浩」，林校長沒有讀錯，於是出現更多新聞，專家查證動作太慢，校長道歉太快，其實他學問更大......
說實話，讀白字並不出奇，像我們這種人寫作幾十年，還免不了出現白字，只是北大校長非同一般，致詞讀錯字自然滿城風雨。北大、清華是人們心中高等學府中的至寶，這兩塊牌子太光華，容不得一點瑕疵，發些議論也是一種情緒的發洩。林校長看上去白白淨淨正當年，深色西裝鮮黃領帶都算儒雅，原來是位化學專家，這使我想起北大的另一位化學家。
1931年的某一天，中央大學校長朱家驊早早到了會場，參加教授會議。在會議廳，他發現了一個衣衫襤褸的人，看上去像一個混進來的流浪漢，正沒頭沒腦地找什麼，口中還念念有詞。「你是什麼人？做什麼的，快出去！」朱家驊趕他快走。這個人一言不發，扭頭就走。 第二天，朱家驊收到一封辭職信，就是那個流浪漢寫來的，署名：化學系教授曾昭掄。曾先生馬上被北大校長蔣夢麟搶聘到北大，此後，曾昭掄把北大化學系建成了一個重要研究中心，讓朱家驊後悔不已。
曾昭掄從來不修邊幅，行為古怪，穿一件常有污漬的藍布長衫，套一件沒有了鈕扣的白外衣，舊布鞋露出腳趾和腳後跟，頭髮亂蓬蓬，腳下的襪子從來一隻有一隻無。住一間十五平米的房子，幾乎沒有傢具，走路雙手攏在袖子裡，拖着小步，口中喃喃自語。這個從來不守規矩的曾教授，身世相當顯赫，他的先人是保守派改革家曾國藩，妻子是西語系教授，軍政部次長俞大維的妹妹。行為上彷彿永遠心不在焉的曾教授，學問上可不馬虎，從不懈怠教學和學問。
而他講課時雖然滿黑板凌亂潦草，但一字不錯，內容豐富，見解獨到，他個人的生活雜亂無章，但學習時間安排得井井有條。在十分困難的抗戰時期，他隨學校撤退到雲南，寫出多篇嚴謹論文，利用簡陋有限的教學器材，教育出多名傑出的學生。
曾昭掄的故事一直傳頌，他只是北大眾多學者中的一個，這種人才是人們心中的學者，代表着北大精神，稱得起「北大人」，如果他還在，能當校長嗎？
